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RIASSUNTO
In questo articolo l’autrice ricostruisce la biografia politica, imprenditoriale e umana 
di Teodoro Mayer sulla base di documenti d’archivio - rinvenuti all’Archivio di Stato 
di Trieste, all’Archivio Generale del Comune di Trieste, all’Archivio della Comunità 
Ebraica di Trieste e all’Archivio privato de “Il Piccolo” - nonché sulla base di fonti 
a stampa e di testi storici e letterari editi - cronologicamente coevi e/o successivi 
rispetto agli accadimenti contestualizzati. 
Il quotidiano di Trieste “Il Piccolo” è stato fondato nel lontano 1881 da Teodoro 
Mayer, allora ventenne, giovane uomo intraprendente, e anche molto perspicace 
e attento. Come dimostrano le sue capacità organizzative innovative in campo 
giornalistico. Il successo de “Il Piccolo” costituisce una solida base su cui costruire 
una carriera di forte impegno lavorativo. Il cursus honorum lo vede – qualche anno 
più tardi - ai vertici del mondo finanziario e politico italiano. Dunque, la vita di un Vir 
illustris di cui la biografia critica disegna una vera e propria parabola. Infatti, parte 
dalla militanza irredentista giovanile per giungere a vertici di responsabilità nazionali 
che toccano l’apice negli anni Trenta del Novecento: Teodoro Mayer è nominato 
Senatore del Regno, Ministro di Stato, Presidente dell’Istituto Mobiliare Italiano. 
Ma precipita dopo poco, nel 1938 – nell’anonimato. Epurato in conseguenza della 
attuazione delle leggi razziali. Colpito dalla damnatio memoriae.

PAROLE CHIAVE
Trieste, Teodoro Mayer, “Il Piccolo”, Comunità ebraica

ABSTRACT
TEODORO MAYER. THE PARABLE OF LIFE OF A VIR ILLUSTRIS

The author reconstructs the political, entrepreneurial, and personal biography of 
Teodoro Mayer based on archival documents kept at the State Archives of Trieste, 
the General Archives of the Municipality of Trieste, the Archives of the Jewish 
Community of Trieste, and the Private Archives of “Il Piccolo”, as well as on printed 
sources and published historical and literary texts contemporary and/or subsequent 
to the events in question.
The Trieste daily newspaper “Il Piccolo” was founded back in 1881 by Teodoro Mayer, 
then twenty-year-old entrepreneur, very insightful and attentive, as shown by his 
innovative organizational skills in journalism. The success of “Il Piccolo” was a solid 
foundation for a highly committed career. A few years later, he climbed the ladder of 
success and reached the top of the Italian financial and political world. It was the life 
of a Vir illustris, whose critical biography follows a distinct, curved trajectory. It opens 
with youthful irredentist militancy and reaches the heights of national responsibility, 
peaking in the 1930s when Teodoro Mayer was appointed Senator of the Kingdom, 
Minister of State, and President of the Istituto Mobiliare Italiano (Italian Securities 
Institution). Yet, soon afterwards, in 1938, he would precipitate into anonymity. He was 
purged following the implementation of the racial laws. Struck by damnatio memoriae.
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1.

Introduco il tema partendo da una breve digressione di metodo, di accesso 
e di uso delle fonti. Per una questione di trasparenza faccio riferimento a un 
ampio Saggio, scritto e pubblicato nel 2016, che traccia la biografia di Teodoro 
Mayer1 e di cui questo Articolo riprende alcune parti e ne approfondisce aspetti 
peculiari in termini innovativi. 

Inoltre, mi fa piacere ricordare – e voglio mettere in evidenza - l’interesse di-
mostrato dall’allora direttore de “Il Piccolo”, il dott. Paolo Possamai, oggi figura 
di spicco del Gruppo Editoriale Nord Est Multimedia: lui progettava di creare 
una sorta di inserto, una storia a puntate (?), da pubblicare per una ricorrenza 
topica – quasi un compleanno - nella lunga vita del giornale locale. Un tanto, 
per divulgare e valorizzare la vitalità dell’organo di stampa fondato nel lontano 
1881 a Trieste, da Teodoro Mayer, allora ventenne.

Nello stesso lasso di tempo e in modo del tutto autonomo, personalmente 
avevo deciso di studiare il personaggio Teodoro Mayer. Avevo dato iniziato a una 
ricerca, che prevedeva lo spoglio di documentazione proveniente da diversi Ar-
chivi, ma - centrale e imprescindibile - risultava l’analisi critica della testata lo-
cale. Perciò avevo chiesto l’accesso all’Archivio privato de “Il Piccolo”, in modo 
formale, al direttore dott. Paolo Possamai, che gentilmente aveva approvato la 
mia iniziativa. 

Ho goduto di una accoglienza particolarmente generosa, agita nella Sede del 
quotidiano triestino, allora sita in un importante palazzo di Campo Marzio; qui 
gli uffici della dirigenza si ponevano accanto agli ampi spazi luminosi destinati 
al lavoro dei giornalisti; qui stazionavano anche le rotative e tutti i macchinari 
necessari per la stampa. Avevo il permesso di accedere all’Archivio e anche di 
utilizzare un numero pressoché illimitato di fotocopie dei documenti messi a 
mia disposizione in loco.

Dunque, per la stesura narrativa del testo ho potuto vagliare non solo fon-
ti a stampa, ma anche documenti provenienti dall’Archivio de “Il Piccolo”, 
dall’Archivio di Stato di Trieste, dall’Archivio Generale del Comune di Trieste, 

1	 S. BON, Teodoro Mayer. Biografia, in “Archeografo Triestino”, Serie IV, Volume LXXVI (CXXIV della 
Raccolta), Trieste, 2016, pp. 225-315.
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dall’Archivio della Comunità Ebraica di Trieste. Inoltre, naturalmente, ho con-
sultato la letteratura edita, di ambito locale e nazionale.

Sulla figura di Teodoro Mayer ha scritto nel 2008 Anna Millo: una voce del 
Dizionario Biografico degli Italiani. Inoltre, poco dopo, è stata prodotta una tesi 
di laurea che ha avuto per relatore Tullia Catalan, una tesi “secretata” a cui non 
ho avuto possibilità di accesso.

Recente, del 2021, è il “Quaderno 49”, della Collana omonima edita dall’I-
stituto regionale di storia della resistenza e dell’età contemporanea di Trieste: 
ne è Autore il giornalista e programmista radiofonico Pierluigi Sabatti, che firma 
Il Piccolo di Teodoro Mayer, inscrivibile nella Voce “Geografia del giornalismo e 
dei giornali. Friuli Venezia Giulia”. Infatti il focus di questo lavoro è incentrato 
soprattutto sulle vicende attinenti aspetti diversi legati alla storia del giornali-
smo.

Il mio interesse per Teodoro Mayer si allarga ai molteplici lati della vita e 
del lavoro di un giovane imprenditore, protagonista dei suoi anni, così a Trieste 
come anche in Italia. Ho avviato innanzitutto una ricerca iconografica, perché 
penso al peso forte e parlante delle immagini, da cui traspaiono e in cui si pos-
sono leggere sfumature e tratti di un volto umano, altrimenti indicibili. Una ricer-
ca, per Teodoro Mayer, non molto fruttuosa.

Anche nella cover della recente opera di Pierluigi Sabatti (che tra l’altro ha 
lavorato a “Il Piccolo” come redattore) appare riprodotta l’immagine di Teodoro 
Mayer, che ritengo sia l’unica fotografia ufficiale, rinvenibile. 

Infatti, nell’Archivio privato de “Il Piccolo”, nella Busta Teodoro Mayer è con-
servata l’immagine pubblica, quella protocollare e licenziata in età matura, 
quando lui era al vertice degli onori e delle cariche pubbliche; l’immagine che 
compare più volte stampata anche in prima pagina sul quotidiano giuliano, negli 
anni di susseguenti celebrazioni degli anniversari, date topiche dalla nascita del 
giornale, per inneggiare al suo fondatore. 

La foto ritrae l’effigie di un uomo di mezza età, dall’aspetto sorridente e gio-
vanile; stempiato, con folti baffi bianchi, il pince nez alla moda, la pelle del-
le guance liscia e distesa, poche rughe trasversali sulla fronte, di corporatura 
massiccia, abito scuro e colletto bianco inamidato.

Lui guarda l’obiettivo - ci guarda - con la sicurezza calma e rispettabile di una 
personalità che sa il proprio valore e il proprio potere; ormai arrivata a ricoprire 
i più alti gradi del mondo economico e finanziario italiano. 

Pochi anni più tardi la caduta verticale, conseguente agli effetti delle leggi 
razziali, lo condanna alla damnatio memoriae, ad una amnesia che si prolunga 
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negli anni del secondo dopoguerra, perché Mayer è imputabile di collusione con 
il fascismo, di amicizia con Mussolini; e non sembra un personaggio da riabilita-
re sic et simpliciter, dopo aver ricoperto le cariche di Senatore, Ministro di Stato, 
Presidente dell’Istituto Mobiliare Italiano.

Ma da giovane?
Lo scrittore triestino Alberto Boccardi nel 1906, per il venticinquesimo anno 

di vita de “Il Piccolo”, firma un articolo intitolato Ricordi in cui rammenta di aver 
incontrato Teodoro Mayer per la prima volta nella tipografia del signor Giovan-
ni Balestra, mentre curava la pubblicazione di una effemeride filatelica. Così 
lo descrive in un ritratto, l’unico che ci rimanga di Mayer adolescente: “Era un 
giovinetto pallido, esile, operoso e molto modesto, che noi tutti avevamo subito 
notato come uno degli amici fervidissimi della causa che il “Nuovo Tergesteo” 
rappresentava quale organo del Partito Nazionale negli anni dal 1874 al 1876”.

E Silvio Benco, qualche anno dopo, ricorda che, da giovane, Teodoro Mayer 
era agile, mobilissimo, nervoso e scattante; soprattutto “sottile e ricciuto”: così 
recitano le poche note che lo descrivono al momento di intraprendere la fase 
ascendente della parabola della sua vita2.

2.

Il Registro delle nascite. Tomo VI, conservato nell’Archivio della Comunità 
Ebraica di Trieste, annota nel giorno 17 febbraio 1860 la nascita di Beniamin 
David Vita, detto Teodoro, figlio di Ladislao Mayer e di Zenobia Ascoli. 

I padrini della milà, della circoncisione di Teodoro sono Sabato Ascoli e Giu-
seppe Luzzatto3. Teodoro è il primogenito di un nucleo parentale relativamente 
numeroso; dopo di lui nascono altri quattro fratelli: Amelia, nel 1861; Luigi, nel 
1862; Irma, nel 1864; Ervina, nel 18674.

Il padre Ladislao, ebreo askenazita di origine ungherese, aveva sposato la 
figlia di un negoziante ebreo sefardita proveniente dall’Italia, precisamente da 
Senigallia, ed era diventato lui stesso di professione negoziante, aggregandosi 
al ceto della famiglia acquisita: infatti l’unione matrimoniale stipulava un patto 
anche secolare tra correligionari distanti per osservanza, tradizioni, nazionalità, 

2	 Cfr. S. BENCO, “Il Piccolo” di Trieste. Mezzo secolo di giornalismo, Milano – Roma, 1931 - X. e. f., p. 8.
3	 Archivio della Comunità Ebraica di Trieste (d’ora in poi ACETs), Registro nascite. Tomo VI. Dal 15 gennaio 

1860 al 30 dicembre 1883.
4	 ACETs, Repertorio nati della Comunità Israelitica dall’anno 1788.
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come spesso accadeva nella società ebraica triestina dell’Ottocento. In quegli 
anni si tendevano ad aggregare e mescolare fra loro persone di religione israe-
lita, che erano l’esito di flussi immigratori da diversi, lontani territori; essi, giunti 
in città, si radicavano a Trieste, ne facevano luogo di elezione e di residenza, 
incoraggiati dalla speranza di un positivo inserimento sociale ed economico in 
un centro includente e in forte espansione così demografica come strutturale. 

Si potrebbe ragionare sulla fluidità delle condizioni sociali ed economiche 
che si viveva nel magma effervescente degli anni della Trieste in forte, ascen-
dente crescita: ciò permetteva ingressi facili nel mondo imprenditoriale, anche 
se i tentativi erano portati avanti da persone non sostenute da grossi capitali 
finanziari di base; ma spesso queste operazioni economiche, commerciali so-
prattutto, si bruciavano in esperienze effimere e fallimentari.

Questo succede anche alla famiglia di Ladislao, che si trova già da tempo 
coinvolto in gravi difficoltà economiche, tanto che lui è costretto ad avanzare 
l’istanza di cancellazione della sua firma “Ladis. Mayer” e di quella dell’institore 
Giovanni Bonetti presso il Tribunale Commerciale e Marittimo di Trieste fino dal 
22 luglio 18675.

Il primogenito Teodoro, ancora adolescente, ne subisce le conseguenze più 
dure: “Aveva dovuto interrompere gli studi a 13 anni - scrive Silvio Benco6 - per-
ché molto povero: doveva lavorare per guadagnarsi la vita ed essere d’aiuto ai 
suoi cari”.

Dunque, nel 1873 Teodoro inizia la sua personale avventura nel mondo com-
merciale triestino, a causa delle difficoltà gestionali delle case commerciali fa-
centi capo ai Mayer che, come si è detto, avevano subito un tracollo nei primi 
anni Settanta dell’Ottocento7. 

È la necessità che lo spinge a muoversi e ad agire per guadagnare, ma è una 
passione autentica scaturita dal suo animo giovane, sognatore da un lato e pra-
tico dall’altro a tracciare la direttrice sulla quale sarebbe corso il binario della 
sua vita, nei primi anni ancora segnati dalla acquisizione di formazione e di spe-
rimentazione: ed è appunto il giornalismo8.

5	 Idem, b. 1293, fasc. 285, Mayer Ladislao.
6	 Cfr. S. BENCO (a cura di), “Il Piccolo” di Trieste. Mezzo secolo di giornalismo, Edizioni Fratelli Treves, 1931 

– X.
7	 Cfr. A. MILLO, Mayer, Teodoro, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 72, Roma, Istituto dell’Enciclopedia 

Italiana, 2009, pp. 437-440.
8	 Cfr. E. LIPOTT, Il Piccolo ieri. 1881-1899. Origini e diffusione di un quotidiano popolare nella Trieste di fine 

Ottocento, Trieste, 1981. Prefazione di Giuliano Gaeta.
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Teodoro Mayer, quindicenne, comincia la propria attività imprenditoriale con 
un giornale filatelico, quel “Corriere dei Francobolli”, giudicato oggi dalla stam-
pa specialistica di grande spessore, frutto di una avventura mitica, iniziata a 
Trieste il 23 marzo 1875, ai primordi delle pubblicazioni della stampa filatelica 
in Italia9.

Organo del commercio timbrofilo, come recita il sottotitolo, il foglio mensile 
costava dodici soldi, prima che col quarto anno di vita venisse distribuito gratu-
itamente: evidentemente la sola pubblicità bastava al suo direttore per pagare 
le spese tipografiche e per guadagnarci qualcosa.

Muta l’aspetto esterno del periodico, ma il contenuto ripropone le rubriche 
consuete: tra esse la rubrica Commercio sembra avere, nelle intenzioni del re-
dattore, la maggior importanza. Alle notizie sulle cosiddette Borse filateliche di 
Trieste, di Amburgo e di Brema, se ne aggiungono altre che da Venezia inviava il 
Dal Cesso; da Bologna F. Carlo Tonolla; da Torino il Gilardi; da Roma il Quartini; 
ed altre da varie città dell’estero, spigolate da riviste tedesche.

Qualche mese dopo la cessazione delle pubblicazioni del periodico filatelico, 
e prima di passare a prove editoriali più impegnative, il giovane Mayer cerca una 
nuova strada percorribile per procurarsi da vivere, per sé e per i suoi, incorag-
giato evidentemente da un promettente contratto con possibili inserzionisti: il 
senso della modernità insito nel potere della pubblicità non gli sfugge ed egli ne 
farà una forza anche nella diffusione dei giornali di cui più tardi sarà proprietario.

Intanto l’“Inevitabile”, giornale pubblicitario, a distribuzione gratuita, che 
esce ogni dieci giorni per cinque anni, dal 1879 al 1884, stampato su carta vio-
letta o tela. Gli Uffici risiedono in una cameretta al numero 4 di Piazza della 
Borsa.

Sotto il motto “Laboremus” Teodoro Mayer sperimenta nuove forme di pub-
blicità e si impegna nella scrittura e nella riproposizione di aneddoti, poesie, 
novelle, bozzetti di autori in voga, incontrando il gusto della gente e imparando 
la prima legge professionale cui deve rispondere un giornalista: questo interes-
sa, questo non interessa. Conoscere i gusti del pubblico, capire la psicologia 
diffusa non è cosa immediata, ma Mayer la pratica con una certa sicurezza, 
suffragato dalla diffusione del foglio, che, nonostante qualche sequestro della 
censura austriaca, viene letto con piacere da varie fasce di utenti. Silvio Benco, 
ad esempio, svela che su quelle pagine, lui fanciullo, ha imparato a leggere!10

9	 Cfr. 1873: tutto ebbe inizio con “La Posta Mondiale”, in “Cronaca filatelica”, marzo 1989, n. 139, pp. 36-37.
10	 S. BENCO, “Il Piccolo” cit., p. 9. Cfr. anche E. LIPOTT, Il Piccolo ieri cit., p. 19.
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3.

Il 1881 è un anno importante nella vita di Teodoro Mayer sia dal punto di 
vista professionale, che privato: come giornalista ed editore intraprendente, lui 
matura il disegno di fondare “Il Piccolo”; come giovane uomo poco più che ven-
tenne si emancipa completamente dalla famiglia di origine e prende moglie.

Sposa la figlia del negoziante Giacomo Ziffer e di Rosa Lustig, Gilda, una sua coe-
tanea e correligionaria, nata a Trieste il 13 marzo 1860, terza nella scala genealogi-
ca di quattro fratelli, Edoardo nato nel 1853, Moisè Gustavo nato nel 1858, Leonilde 
nata nel 186211. Il matrimonio viene celebrato il 4 settembre 1881 dal rabbino Sa-
bato Raffaele Melli, un’importante figura nella storia religiosa della Comunità ebrai-
ca triestina, e testimoni di nozze sono Ignazio Finker e Gustavo Lasetz12.

Apro un breve inciso, quasi a forma di gossip. Dal matrimonio nascono due 
figli: Aldo, nato a Trieste l’8 agosto 1882 (ma su documenti del Tribunale Mi-
litare Austriaco, erroneamente, 188313)  e Marcella, nata sempre a Trieste il 
10 febbraio 1884.  Aldo diventa poi, tra l’altro, direttore amministrativo de “Il 
Piccolo”; si sposa con Aglaia Geiringer, da cui nasce la figlia Fulvia Mayer, il 29 
ottobre 1906. Marcella, maritatasi nel 1926 con Oscar Sinigaglia, industriale 
siderurgico, ha un unico figlio, Sergio. Dal matrimonio di Sergio Gandolfi con 
Iris Felyne nascono Franco, Giorgio, Silvana, Andrea14. Delle sorelle di Teodoro 
Mayer, Irma sposa Eugenio Chiesa; mentre Ervina sposa l’ingegner Arturo Ziffer. 

Sottolineo l’importanza dei nomi citati, perché sono tutti personaggi di spic-
co, queste figure introdotte nella rete parentale – come è evidente. Infatti, già le 
poche, succinte, notazioni anagrafiche fornite, restituiscono lo spessore delle re-
lazioni interpersonali avviate nella società che conta – locale e nazionale; esse 
rivelano forme di pratiche - intrecci matrimoniali, che suggellano unioni sentimen-
tali, utili però anche ai fini di conferme sociali (ed economiche oltre che politiche).

Dal punto di vista professionale, ricordo che, negli anni tardi della sua vita Te-
odoro Mayer più volte ha modo di confessare al nipote Sergio: “Non riesco quasi 
a credere di aver fatto quanto ho fatto, di averne avuto il coraggio quasi teme-
rario, concludendo poi che la gioventù comporta doti che i vecchi non hanno!”15

11	 ACETs, Registro Anagrafe anno 1870.
12	 Idem, Registro matrimoni. Tomo VI. Dal 4 gennaio 1874 al 25 settembre 1890.
13	 Archivio di Stato di Trieste (d’ora in poi AST), f. Tribunali Militari Austriaci (1915-1918), b. 35.
14	 Per i dati biografici v. AST, f. Prefettura di Trieste. Gabinetto (1923-1952), b. 408, fasc. Mayer Aldo. 

Discriminazione. Cat. 077-369. E ancora fasc. Mayer Teodoro. Discriminazione. Cat. 077-375. Cfr. anche E. 
LIPOTT, Il Piccolo ieri cit., p. 38, nota 3.

15	 In E. LIPOTT, Il Piccolo ieri cit.
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Un giusto orgoglio che gli fa ricordare quel lontano giovedì, 29 dicembre 
1881, quando esce il primo numero de “Il Piccolo”, Edizione del mattino. La 
dedica “Ai lettori. Compendiamo in poche parole il nostro programma. Saremo 
indipendenti, imparziali, onesti. Ecco tutto. La Direzione”, dichiara l’impegno 
preso con i cittadini di Trieste, basato sulla speranza di un lungo, fruttuoso lavo-
ro futuro. Certo tutto ciò doveva sembrare una difficile e temeraria scommessa, 
dagli esiti incerti, quasi irrealizzabili, anche agli occhi dello stesso giovane edi-
torialista, neo proprietario, Teodoro Mayer.

Timori giustificati: in quello stesso anno vengono lanciati sul mercato editoria-
le ben sedici testate (nel solo mese di dicembre, il giorno 2, compare “Il Roman-
ziere Triestino” e il giorno 14 “Triester Führer”). Un tanto per sottolineare da un 
lato la facilità con cui le intraprese giornalistiche iniziavano la loro vita, cercando 
di cogliere il consenso di un pubblico di lettori sempre più numerosi e curiosi, af-
fluenti in una piazza, Trieste, che stava espandendosi a vista d’occhio. Dall’altro 
le difficoltà di sopravvivere nella concorrenza e soprattutto con la censura au-
striaca alle calcagna (che mandava con immediatezza i gendarmi a sequestrare i 
numeri non politicamente corretti, provocando conseguenze complesse di ordi-
ne burocratico, l’avvio di processi e prassi amministrative preclusorie).

Quindi facile iniziare, facilissimo fallire. Ma Teodoro Mayer nel 1881 intuisce 
che esiste uno spazio di manovra, di inserimento per lui, se intende rivolgere il 
suo messaggio ai lettori italiani che preferiscono leggere un giornale “più leg-
gero” del già noto “Indipendente”, l’organo ufficiale degli irredentisti triestini, 
esponenti delle classi più alte e acculturate. “Il Piccolo” fa anche concorrenza 
all’“Adria”, il giornale popolare filogovernativo che dal 1875 si era conquistato 
un notevole gruppo di lettori: per questa azione di disturbo “Il Piccolo” nasce 
subito connotato agli occhi della polizia austriaca. 

Il primo numero de “Il Piccolo” è venduto “nell’abitazione dell’editore”, cioè 
negli Uffici, una cameretta al numero 4 di Piazza della Borsa, ovvero Corso 4 (e 
lo sarà ancora per qualche giorno), ed è diffuso in sole 32 copie.

Concretamente si tratta di un foglio alto 45,5 centimetri e largo 30, stampato 
su due facciate, con un testo incolonnato su tre colonne. Le note spicciole ai 
lati della testata recitano: sul lato sinistro “Si pubblica due volte al giorno, la 
mattina alle ore 7 e la sera alle ore 5. Il giornale del mattino si vende a 2 soldi, 
l’edizione della sera a 1 soldo. Arretrati il doppio. Ufficio: Piazza della Borsa N.4, 
piano secondo. Gli Uffici sono aperti dalle 6 e ½ del mattino alla mezzanotte. Si 
rifiutano le lettere non affrancate”.
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Sul lato destro “Abbonamenti all’Ufficio, soldi 75 per ogni mese – a domicilio 
due volte al giorno soldi 90. Si comincia con qualunque giorno- Inserzioni, avvi-
si, 8 soldi, lo spazio di riga divisa in sei colonne. Comunicati soldi 25. Necrolo-
gie, ringraziamenti ecc. soldi 5. Avvisi collettivi: 2 soldi per ogni parola – Non si 
restituiscono i manoscritti”.

Nei primi tempi il quotidiano “Il Piccolo” viene stampato nella Tipografia di 
Giovanni Balestra & C.; ha come redattore responsabile Alessandro Lanza, che 
è anche Editore. Una curiosità: appena lunedì 8 maggio 1882 il nome di “Teo-
doro di L. Mayer” appare esplicitato, per la prima volta, su “Il Piccolo” in qualità 
di “direttore” sopra quello di Ernesto Voltolini, editore e redattore responsabile.

Il giornale esce per vari periodi in più edizioni giornaliere: fin dal 19 luglio 
1882 viene affiancato dall’edizione del meriggio, che dal 15 aprile 1886 diviene 
pubblicazione autonoma con la testata “Il Piccolo della Sera”; inoltre dal pri-
mo marzo 1884 esce un supplemento illustrato domenicale, per rispondere alle 
esigenze di un pubblico assetato di novità.

“Il Piccolo” di Teodoro Mayer si dimostra fin dagli inizi un forte sostenitore 
della politica liberal-nazionale della classe imprenditoriale triestina. Ma attira 
anche un largo strato della piccola borghesia triestina mediante un discorso ap-
parentemente riduttivo, municipalistico. La pubblicazione, strumentale all’in-
cremento delle vendite e al consolidamento della fidelizzazione di acquirenti 
prima occasionali, riesce a focalizzare la curiosità e l’interesse del pubblico 
meno colto e politicamente meno agguerrito soprattutto con gli inserti di ro-
manzi d’appendice a forti tinte, un genere di noir allora molto di moda. I titoli 
parlano chiaro (!): Satana e gli amori, Odio e terrore, Il mistero di Nizza, Il mer-
cato delle infamie, Il testamento di un morto, Il castello di Duino, La moglie del 
morto, Le spie di Trieste.

Dunque, la linea del quotidiano non è esplicitamente politica, priva di articoli 
di opinione, e di commenti qualsivoglia sugli interventi governativi d’attualità.

Ma, se “L’Indipendente” difendeva le idee irredentistiche in maniera espli-
cita, “Il Piccolo” invece infila frecciate contro gli austriaci e gli slavi in piccole 
note di cronaca, quali media di vera persuasione occulta dell’opinione pubblica, 
piccolo borghese cittadina. Di questa tecnica subliminale sono ben consapevoli 
gli avversari, filogovernativi, slavi, socialisti, che polemizzano più con Mayer e 
con il suo giornale che con “L’Indipendente” o gli irredentisti radicali”16.

16	 S. MONTI OREL, I Giornali triestini dal 1863 al 1902. Società e cultura di Trieste attraverso 576 quotidiani e 
periodici analizzati e descritti nel loro contesto storico, Presentazione di Giuseppe Petronio, Trieste, 1976. 
Soprattutto alle pp. 591-593.
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Un altro aspetto importante è quello dell’impaginazione, questione solo ap-
parentemente formale. La struttura del giornale è molto innovativa: rinuncia 
all’articolo di fondo per puntare tutto sulla cronaca, sveltendo così il taglio della 
pagina e rendendo meno impegnativa la lettura ad una parte di lettori meno 
disposti e meno preparati ad affrontare problemi di carattere generale. 

Inoltre, risolutive nella composizione de “Il Piccolo” sono anche le cronache 
teatrali che riflettono il gusto, le tendenze di moda e la mentalità borghese e 
anche piccolo-borghese dell’epoca. Nei primi numeri i fatti di cronaca e della 
vita quotidiana cittadina emergono prepotenti: i triestini vi ritrovano sé stessi, 
le passeggiate al Corso e a Sant’Andrea, la partecipazione al Carnevale e alla 
vita del Teatro Comunale, del Teatro Rossetti, dell’Armonia, del Filodrammatico 
e dei teatri di altre capitali europee, Parigi, Vienna, Londra … ma anche le noti-
zie sulla morte del vescovo Luigi Dobrilla, sulla rivalità tra Trieste e Fiume, tra 
Austria e Ungheria.

Del resto per i giornali politici in quegli anni ci volevano organizzazioni da-
narose, perché le leggi austriache allora in vigore richiedevano una cauzione di 
seimila fiorini per l’uscita di un quotidiano che intendesse occuparsi di politica e 
tale obbligo rimarrà in vigore fino al luglio 1894.

Ma, il giorno 29 settembre 1882 l’Ufficio presidenziale della Luogotenenza 
stende un rapporto contro “Il Piccolo”, adducendo il pretesto che “il giornale 
non politico “Il Piccolo” predilige portar notizie dannose per la monarchia au-
striaca, e altre, all’incontro, che mettono nella più vantaggiosa luce il Regno d’I-
talia”: con un tanto si revoca il permesso di vendere il giornale nelle rivendite di 
tabacco, anche se rimane comunque permesso lo strillonaggio, e la vendita per 
le vie o nei locali pubblici.   La reazione di Mayer è quella di rilanciare la partita 
e di aprire agli abbonamenti settimanali a 30 centesimi; e i lettori rispondono 
positivamente, abbonandosi a centinaia, tanto che il giornale esce fortificato da 
un tentativo di censura alla libertà di stampa17. 

Più tardi, ancora a centodieci anni dalla sua fondazione, nel 1991 (!), i gior-
nalisti danno ampio spazio agli anni eroici del difficile inizio contrastato: la vita 
de “Il Piccolo”, nato come giornale “per il popolo”, doveva fare i conti con le 
leggi austriache! In un paginone tutto dedicato a Mayer, genio precoce, vengono 
ricostruite le origini del giornale e del suo fondatore, immersi nelle cronache 
dell’Ottocento18. L’orgoglio per un’identità ancora viva induce gli Archivisti a 

17	 Cfr.  S. BENCO, “Il Piccolo” cit., p. 27 e segg.
18	 Archivio Privato de “Il Piccolo” (d’ora in poi APIL), b. Teodoro Mayer, 31 dicembre 1991, Il Piccolo ieri. 

Dalle prime esperienze giovanili al grande salto. Mayer, genio precoce.
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conservare le due pagine dedicate a Mayer e alla sua avventura editoriale nella 
Busta deputata a raccogliere materiali selezionati ed esclusivi per una corretta 
ricostruzione storica a futura memoria.

4.

Dunque, Teodoro Mayer conduce con il suo giornale una linea di aperta dife-
sa delle istanze irredentiste italiane; in maniera sottile ribadisce i legami della 
cultura, della storia, delle tradizioni di Trieste con il resto d’Italia; rafforza l’uso 
della lingua parlata dalla parte italofona della popolazione residente. Così con-
solida la tenuta del giornale, che si rafforza via via negli anni Ottanta dell’Otto-
cento, e diventa un punto di penetrazione politica, riconosciuto dai leaders del 
movimento irredentista; tanto che essi rispondono prontamente e apertamente 
all’appello economico di Teodoro Mayer, proprietario e direttore, puntando sul-
la potenziale incisività del suo quotidiano “Il Piccolo”: nel 1887 lo sostengono 
finanziariamente, e pagano collettivamente la quota necessaria, richiesta dalle 
Autorità imperiali, per fare il grande passo verso il riconoscimento ufficiale del 
giornale come foglio di indirizzo politico.

I gruppi di appoggio, solidali con Mayer, sono riconducibili agli uomini di pun-
ta delle istanze filo italiane; del partito liberal nazionale; del mondo di ascen-
denza ebraica; degli intrecci massonici. Più tardi affiorano ulteriori commistioni 
e inserimenti nelle/con le associazioni di ordine politico e culturale radicate sul 
territorio che tengono i fili con quelle operanti nel Regno d’Italia; infine, anche 
tra gli affiliati di diverse società sportive di impronta italiana19.

Dunque, la rapida ascesa sociale di Teodoro Mayer coincide con il succes-
so del quotidiano “Il Piccolo” e la politica apertamente dichiarata in funzione 
antigovernativa: ciò favorisce e motiva la sua cooptazione nelle file del nucleo 
dirigente il movimento irredentista e il partito liberal nazionale. Diviene grande 
amico di Felice Venezian, con cui divide, a partire almeno dalla seconda metà 
degli anni Ottanta dell’Ottocento, responsabilità primarie e capacità di azione 
incisiva, in una scelta di campo irreversibile. E, dopo la morte di Felice Venezian, 

19	 Cfr. A. MILLO, L’élite del potere a Trieste. Una biografia collettiva. 1891-1938, Milano, 1989; L.G. MANENTI, 
Massoneria e irredentismo. Geografia dell’associazionismo patriottico in Italia tra Otto e Novecento, 
Collana “Quaderni” 34, Trieste, 2015; F. TODERO (a cura di), L’irredentismo armato. Gli irredentismi 
europei davanti alla guerra. Atti del Convegno di Studi. Gorizia, 25 maggio, Trieste, 26 – 27 maggio 2014, 
Nota introduttiva di Raoul Pupo, Collana “Quaderni”. 33, Trieste, 2015, vol. I e vol. II. In particolare v. L. G. 
MANENTI, Irredentismo e massoneria tra politica, religione e cultura, pp. 205-232. 
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Teodoro Mayer continua da solo a rappresentare con autorità, tatto e compe-
tenza presso il Governo di Roma la causa dell’irredentismo20. Entrambi sono di 
ascendenza ebraica e liberi massoni, entrano in Loggia nel 189421, assieme a 
molte altre personalità che si muovono in un intreccio di associazioni anche se-
grete, che vengono fondate e si sviluppano in quel periodo di tempo con finalità 
affini, sia in Italia che nell’ambito locale triestino.  

La associazione segreta “Circolo Giuseppe Garibaldi”, nata nel 1880 a Trieste 
ha una parte cospicua nella promozione della “Dante Alighieri”, che, proprio at-
traverso il sostegno finanziario di Palazzo Giustiniani, sede dal 1900 del Grande 
Oriente, e attraverso l’apporto personale di Teodoro Mayer, per lunghi anni suo 
“fiduciario segreto”, fa giungere alla “Lega Nazionale” e al partito liberal nazio-
nale di Trieste contributi cospicui. Del resto, la “Dante Alighieri” è divisa al suo 
interno nelle due anime massonica e cattolica e Trieste, con il suo irredentismo 
borghese e laico, risulta essere un centro massonico per eccellenza22. La loggia 
triestina ha tra i suoi adepti Attilio Hortis e Felice Venezian che nel 1894 fonda 
la loggia “Alpi Giulie”. Gli sono compagni, tra gli altri, Teodoro Mayer, assieme 
a Luigi Cambon, Aristide Costellos, Costantino Doria, Giorgio Benussi, Jacopo 
Liebman, Guido d’Angeli23.

Teodoro Mayer diviene, più tardi, depositario dell’Archivio del “Circolo Giu-
seppe Garibaldi”, oggi conservato presso i Civici Musei di Storia Patria di Trieste, 
donato dalla figlia di Mayer, Marcella Sinigaglia, nel 1956 al Museo del Risorgi-
mento.

Inoltre Mayer agisce a Roma come “fiduciario” della loggia “Alpi Giulie”; ap-
partiene anche alla loggia veneta “La Pace” di Padova, che con la “Libertas” 
di Venezia forma un Capitolo Rosa-Croce, cioè un consesso che segue il Rito 
scozzese antico accettato, cui partecipano solo gli affiliati investiti dei gradi dal 
quindicesimo al diciottesimo. Le due logge venete accolgono numerosi triestini 
filo italiani e tra gli iscritti vi sono anche soci del “Circolo Giuseppe Garibaldi”.24 

20	 APIL, “Il Piccolo”, 12 settembre 1931, L’azione dei patrioti.
21	 Cfr. S. BENCO, “Il Piccolo” cit.
22	 Cfr. L. G. MANENTI, Massoneria e irredentismo cit., pp. 20-21.
23	 S. (ma Giulio) GRATTON, Trieste segreta, con Un’introduzione. La Massoneria triestina, di Manlio Cecovini, 

Trieste, 1987, p. 23.
24	 Cfr. L. G. MANENTI, Massoneria e irredentismo cit., p. 110.  Cfr. inoltre V. GNOCCHINI, Mayer Teodoro, 

pseud. di Beniamino David Vita, in L’Italia dei Liberi Muratori. Piccole biografie di massoni famosi, Milano, 
2005, p. 183. Inoltre L. G. MANENTI, Massoneria e società occulte a Trieste tra XVIII e XX secolo, in M. 
RIZZARDINI, A. VENTO (a cura di), Le fondamenta segrete del rapporto fra Stato e Massoneria, Milano, 
2013, pp. 227-257. Ancora T. CATALAN, Le società segrete irredentiste e la massoneria italiana, in Storia 
d’Italia Einaudi. Annali, n. 21. La Massoneria, a cura di G.M. CAZZANIGA, Torino, 2006.
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Come libero massone Mayer raggiunge alti gradi di responsabilità, fino a rive-
stire la carica di Gran Tesoriere della Massoneria di Palazzo Giustiniani, Grande 
Ispettore di rito scozzese e membro della Giunta esecutiva dell’Ordine.

Accanto agli indirizzi politici e culturali, anche quelli sociali e “mondani”. 
Così l’acquisto di terreni e proprietà in rinomate stazioni turistiche appare fun-
zionale all’ascesa e al consolidamento del successo di Teodoro Mayer: ne è un 
esempio l’investimento, messo a frutto nel 1895, intorno al Lago di Misurina, 
vicino a Cortina d’Ampezzo, quando negli anni della belle époque si consuma 
il rapido trapasso di quelle zone montane da umili comprensori silvo - pasto-
rali a località attrattive per ingenti interessi di personaggi illustri, amanti della 
montagna25.

Fin dal 1894 Teodoro Mayer, assieme ad altri membri liberal nazionali, tra cui 
Igino Brocchi, Costantino Doria, Edgardo Rascovich, Leopoldo Vianello, compa-
re tra gli iscritti al Club alpino italiano: “Il tipo di adesione richiesto da questo 
associazionismo, che non comporta vincolanti attività in comune tra i soci, fa sì 
che all’apposita sezione dell’Alpina delle Giulie, si trovi iscritto anche chi sicura-
mente non svolge sport alpino e dimostra attitudini sportive assai improbabili, 
come Attilio Hortis”26.

Degli intrecci di politica matrimoniale si è detto poco sopra. 
Anche per sottolineare il senso di responsabilità assunto e agito da Mayer 

nei confronti della sua Famiglia. Certamente meno fortunato di lui è il fratello 
Luigi, cui Teodoro Mayer fa giungere sussidi economici per i nipoti, in più riprese, 
una volta raggiunto il proprio benessere economico. Ne scrive di suo pugno lo 
stesso Luigi in una lettera indirizzata all’Ufficio dell’Imperial Regio Capitanato 
Distrettuale. Sezione di Polizia di Spalato, dove risiede:

Teodoro Mayer, perché più ricco di me aiutava i miei figli contribuendo con un im-
porto mensile alla loro educazione. … i miei figli tutti e quattro sono stati educati 
a Zagabria, Berlino, Zurigo e Vienna. Nessuno ebbe un’educazione prettamente 
italiana, appunto perché volevo educare i miei figli per modo si tenessero lontani 
da ogni attività politica27. 

 La stessa generosità di intenti Teodoro Mayer la esplica anche fuori dallo 
stretto ambito familiare, rimettendo somme più o meno cospicue di fiorini per 

25	 APIL, b. Teodoro Mayer, “L’Amico del Popolo”, 6 ottobre 1990, I primordi “turistici” del Lago di Misurina.
26	 Cfr. A. MILLO, L’élite del potere cit., pp. 168-169.
27	 AST, f. Tribunali Militari Austriaci (1915-1918), b. 35, Lettera di Luigi Mayer, d.d. Spalato 12 aprile 1917.
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scopi di beneficenza a famiglie bisognose. Di queste donazioni c’è traccia nei 
documenti conservati presso l’Archivio Generale del Comune di Trieste, alme-
no per gli anni 1891, 1893, anni che vedono appunto il consolidarsi della sua 
posizione economica e sociale. Ormai dal 31 agosto 1884 il quotidiano viene 
stampato in una tipografia di proprietà, la Tipografia de “Il Piccolo”, e finalmen-
te dall’8 gennaio 1893 compare la dicitura esplicita nominativa: Stabilimento 
Editore del “Piccolo” di Teodoro Mayer28.

Gli anni che precedono il primo conflitto mondiale sono anni produttivi di 
costruzione e rafforzamento di intrecci relazionari di alto livello con il mondo 
politico, giornalistico e imprenditoriale italiano; a Roma, non solo gli uomini di 
governo devono riconoscere a Teodoro Mayer il suo grande lavoro di diffusio-
ne delle idee nazionali italiane, il continuo sostegno alla causa irredentista, le 
capacità imprenditoriali, l’abilità di manovra nel campo economico finanziario.

Quando il ferrarese Ettore Friedländer, direttore dal 1881 dell’Agenzia Ste-
fani, agenzia di notizie pubbliche, garantita nella sopravvivenza da una conven-
zione con il governo, sceglie come nuovo socio entrante a rafforzare l’azienda, 
proprio la persona di Teodoro Mayer, scoglie un nodo difficile perché il gruppo di 
eredi del fondatore, prima interamente proprietari, si era reso conto non poter 
più mandare avanti da solo l’Agenzia. 

Mayer acquista nel 1900 la metà del pacchetto azionario della Stefani, ne 
riorganizza il settore amministrativo e la rete dei corrispondenti, forte dell’ap-
provazione di personaggi come Giuseppe Zanardelli, Presidente del Consiglio, 
Giovanni Giolitti, Ministro degli interni, Giulio Prinetti, Ministro degli esteri, Tan-
credi Galimberti, Ministro alle poste e telegrafi, che certo non erano all’oscuro 
della manovra. Questa importante operazione editoriale è agevolata anche dal-
la condivisione con Friedländer delle radici ebraiche e della presenza militante 
nella massoneria; inoltre essa permette a Mayer di allargare e consolidare il 
cerchio delle amicizie di alto livello dato che l’Agenzia Stefani è portavoce uffi-
ciale del governo e come tale svolge una precisa funzione giornalistica e politi-
ca, fornendo servizi alle molteplici testate locali e nazionali. Così operando, nel 
1902 Mayer ha l’opportunità di conoscere, tra gli altri, anche Sidney Sonnino, 
divenuto nuovo Ministro degli esteri, e con lui stringe addirittura una consuetu-
dine di rapporti quotidiani. 

Sono gli anni in cui, dopo il 1902, Mayer decide di lasciare la direzione de “Il 
Piccolo”, per trasferirsi a Roma, in modo da poter lavorare in forme più dirette 

28	 Cfr. S. MONTI OREL, I giornali triestini cit., pp. 591-592.
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in campo nazionale; attraverso una intensa vita di relazioni politiche, Mayer pro-
fonde la sua indefessa attività in favore della causa dell’italianità adriatica; cer-
ca appoggi e adesioni tra i circoli nazionali responsabili, i partiti, la stampa; dal 
1908 è esponente del Partito Liberale Nazionale29.

Sebbene l’impegno lavorativo e politico lo portino a frequentazioni sempre 
più assidue nella capitale italiana, Mayer non scinde i legami con Trieste.

Molto apprezzata è la sua presenza come amministratore nella vita politica 
cittadina, specie nel Consiglio comunale. In questa sede si impegna nelle in-
traprese triestine e nelle Commissioni economiche istituzionali, quale esperto 
riconosciuto di questioni finanziarie. 

Del resto, “Il Piccolo” fin dalla XII Rappresentanza cittadina eletta nel Consi-
glio della Città di Trieste, convocata il 25 novembre 1889, e via via fino alla XIX 
Rappresentanza, convocata il 23 luglio 191330, aveva sostenuto otto campagne 
politiche per le elezioni amministrative della città.

L’impegno diretto nelle cose gestionali cittadine, Teodoro Mayer lo esplica in 
due tornate diverse: nella XVII Rappresentanza cittadina del Consiglio della Cit-
tà di Trieste, eletta il 25 aprile 1906 e convocata il 2 aprile 1906, sotto la dirigen-
za del podestà dott. Scipione cav. de Sandrinelli; I vicepresidente è l’avvocato 
Felice Venezian, II vicepresidente l’avvocato Alfonso Valerio.

E ancora nella XIX Rappresentanza cittadina del Consiglio Comunale, eletta 
il 12 luglio 1913 e convocata il 23 agosto 1913; fa le funzioni di podestà l’avvo-
cato Alfonso Valerio e sono eletti I vicepresidente l’avvocato Iginio Brocchi e II 
vicepresidente l’ingegner Costantino Doria31.

I Verbali del Consiglio Municipale di Trieste portano il Resoconto stenografico 
delle sedute pubbliche e sono esaustive fonti di informazione sul procedimento 
minuto dei lavori consiliari32.

Gli interventi di Teodoro Mayer per l’anno 1906 sono documentati in tutti i 
momenti in cui lui prende la parola: si passa da funzioni autorevoli, come la no-
mina a membro della Commissione di finanza, la nomina a membro del Consi-
glio superiore della Cassa di Risparmio, la nomina a membro della Commissio-
ne per le abitazioni minime, al resoconto di proposte e di interventi più minuti. 

29	 Cfr. R. ALESSI, Trieste viva. Fatti – Uomini – Pensieri, Roma 1954. S. LEPRI, F. ARBITRIO, G. CULTRERA, 
Informazione e potere in un secolo di storia italiana. L’Agenzia Stefani da Cavour a Mussolini, Firenze, 
2000.  A. MILLO, Mayer, Teodoro cit.

30	 Archivio Generale Comune di Trieste (d’ora in poi AGCTS), dal Libro d’onore.
31	 Ibidem.
32	 AGCTS, 1906. Consiglio. C 45; 1907. Consiglio C 46; 1908. Consiglio. C 47; 1906-1907. Dieta. D 29.
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L’impegno amministrativo diretto di Mayer continua anche nell’anno 1907, 
ma con minor assiduità di presenze33: evidentemente gli impegni romani lo trat-
tengono altrove e assorbono tutte le sue energie. Così il 10 febbraio 1908 scrive 
al podestà Scipione de Sandrinelli per presentare le dimissioni da consigliere 
della città. Dimissioni che in prima istanza vengono respinte34, tanto che Mayer 
deve insistere affinché vengano accettate35. Le motivazioni non sono causate da 
disimpegno politico, bensì da scrupoli per gli impedimenti che bloccano il suo 
contributo di studio e di lavoro, espresso in tutti i settori comunali: nella breve 
biografia di Teodoro Mayer, scritta per l’Enciclopedia Italiana Treccani nel 1934, 
compare qualche dato che a una analisi più attenta e critica appare lievemente 
agiografica. Recita il testo: “Coprì a Trieste varie cariche pubbliche e fondò nella 
medesima città il primo istituto per le case popolari, i segretariati del popolo, 
le biblioteche circolanti gratuite”36, avvalorando lo spessore di amministratore 
lungimirante e sensibile alle istanze e ai bisogni della parte più indigente della 
cittadinanza.

Negli stessi anni, precisamente nel 1902, Mayer matura una decisione molto 
forte, frutto di una convinzione e di una fede politica incrollabili nei suoi ideali 
di liberalismo e di laicismo, che costituiscono il perno della sua vita: chiede di 
essere cancellato, assieme alla moglie e ai figli, dalla iscrizione alla Comunità 
ebraica di Trieste; diventa così “senza confessione”, coerentemente lontano da 
ogni pratica religiosa. 

Questi principi sono ribaditi anche nel Testamento, stilato l’8 dicembre 1911, 
in cui chiede in modo preciso e perentorio una sepoltura privata, celebrata al 
di fuori di ogni rito confessionale e impone ai suoi eredi di non portare nessun 
segno appariscente di lutto dopo la sua morte. 

Le disposizioni testamentarie attestano la generosità d’animo e la lungimi-
ranza, frutto di un ordine pratico e concreto di mentalità naturalmente portata 
alla visione di un’organizzazione economica che non dimentica nessuno della 
sua famiglia diretta e allargata in una precisa previsione di possibilità di durata 
in vita. I legati alla moglie, ai figli, ai nipoti, non trascurano il fratello, le sorelle, 

33	 Idem, 1907. Consiglio. C 46.
34	 Idem, 1908. C 47 Consiglio, Resoconto stenografico della III Seduta pubblica, 14 febbraio 1908. 

Resoconto stenografico della IV Seduta pubblica, 25 febbraio 1908. Il Podestà comunica il risultato delle 
pratiche fatte presso l’onorevole Mayer, perché desistesse dalle dimissioni date e fa dare lettura di una 
sua lettera.

35	 Idem, f. Atti Presidiali, b. 84, Lettera del 10 febbraio 1908; f. Presidenza municipale. Carteggio, P 76/1908, 
Lettera del 14 febbraio 1908. P 96/1908, Lettera del 25 febbraio 1908. 

36	 Cfr. la voce: Mayer, Teodoro, in Enciclopedia Italiana Treccani, Roma, 1934. 
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i loro figli, in un’elencazione che vede assegnata a ciascuno la sua parte in rela-
zione alla posizione in seno al gruppo parentale: importante risulta l’educazione 
dei giovani, ovvio il matrimonio per le donne, come vogliono le convenzioni e 
la morale borghese del tempo. Ma neppure vengono dimenticati i compagni di 
strada politici e i dipendenti/collaboratori. 

Il documento si apre all’analisi di linee interpretative di valenza politica e 
sociale di ordine più generale, quando lo si rapporta al momento contingente 
dell’anno della stesura. Infatti da esso traspare chiaramente il ruolo che Teodoro 
Mayer ha conquistato nella rete di amici della sua parte politica, ricordati anche 
con un moto di velato affetto; e ancora la posizione autorevole di un uomo di suc-
cesso nella società allargata, che gli impone precisi obblighi quale benefattore e 
dispensatore di elargizioni a sostegno dei bisognosi. 

La scrittura del testamento e il suo codicillo, che tratta in termini puntuali 
il destino dello Stabilimento editore del giornale “Il Piccolo”, rivela il modo di 
pensare di un uomo attento, preciso, quasi pignolo, che non lascia niente al 
caso; un uomo abituato a comandare e a dirigere in modo funzionale, consape-
vole del valore non solo economico dell’impresa da lui costruita. 

Il ritorno nel 1913 sulle scene politiche triestine per le elezioni amministra-
tive della primavera del 1913 vede Teodoro Mayer ricoprire la carica di Consi-
gliere comunale di Trieste, presente alla convocazione del 23 luglio 1913, in 
carica fino al 25 maggio 1915, cioè fino all’entrata in guerra dell’Italia. Come 
Consigliere, tra l’altro, Mayer entra a far parte del Comitato amministrativo per-
manente per il servizio degli Acquedotti comunali, e viene nominato membro 
della Commissione finanze37.

La sua elezione è preparata anche da una accurata campagna di stampa, so-
stenuta in parte da “Il Piccolo”, che, in un articolo di poco precedente alla data 
delle elezioni, plaude al rinnovato impegno di Teodoro Mayer nei confronti della 
cittadinanza triestina, quale testimone del partito liberal nazionale. Al di là dei 
risvolti agiografici, che in una campagna elettorale sono del tutto comprensibili, 
l’articolo illustra bene l’orgoglio del partito liberal nazionale, che spende con 
soddisfazione il nome di Teodoro Mayer, puntando sui valori civici di integrità e 
correttezza amministrativa dell’uomo, riconosciuti platealmente.

37	 AGCTS, 1913. II Consiglio C 54.
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5.

Ma non tutti sono amici. 
La lotta politica tra i gruppi irredentisti e i conservatori lealisti, schierati dalla 

parte del governo imperial regio, è molto dura e non trascura di mettere in moto 
neanche le armi più subdole e i veleni più sottili. 

L’odio antisemita, ad esempio, molto diffuso in quegli anni nella cattolica 
Austria, diventa strumento di attacchi diretti anche a Trieste: ne sono vittime 
i molti leaders del partito liberal nazionale di ascendenza ebraica, e anche Te-
odoro Mayer, colpito per la sua esposizione mediatica e per il potere acquisito 
nei collegamenti romani.   L’antisemitismo diffuso dalla stampa attacca i libera-
li italiani, quali servitori sciocchi di ebrei invadenti e maneggioni, concretizzati 
proprio nelle figure di Felice Venezian e di Teodoro Mayer.

La formula, che oggi potremmo chiamare “Trieste ai Triestini”, si indirizza 
specialmente contro gli ebrei e i “regnicoli”, i poveri migranti italiani che arriva-
no sempre più numerosi a Trieste in cerca di lavoro, tralasciando per il momento 
le altre “nazioni” forestiere, pur presenti in città fin dal Settecento38. Del resto, 
la forbice della divaricazione economica e sociale è molto forte negli anni che 
precedono il conflitto mondiale: nella capitale del Litorale Austriaco, convivono 
fianco a fianco, anche materialmente, per la contiguità degli spazi abitativi e 
residenziali pubblici e privati, fasce elitarie, proprietarie di ingenti ricchezze, e 
classi proletarie, molto povere e deprivate. 

Umberto Saba parla di un’aria tormentosa, per dar voce alle stridenti con-
traddizioni delle condizioni sociali esistenti a Trieste e dei mali così macrosco-
pici come dei mali più sottili e generalmente diffusi, che percorrono laceranti la 
comunità tutta39.

“Il Piccolo” interpreta questo disagio, pubblicando numerosi articoli che il-
lustrano la povertà e la miseria di vita delle classi più povere. Soprattutto è 
presente il problema della educazione, o meglio della non possibilità di edu-
cazione dei numerosi bambini e adolescenti, spesso lasciati crescere nelle vie 
e nei crocicchi dei quartieri più popolari, dove la strada è maestra di vita40. 
E ancora il fenomeno dei suicidi, un problema sociale, al tempo. Nei trafiletti 

38	 A. APOLLONIO, La “Belle Epoque” e il tramonto dell’Impero asburgico sulle rive dell’Adriatico (1902-1918): 
dagli atti conservati nell’Archivio di Stato di Trieste. Vol. I: Gli anni prebellici (1902-1914). Vol. II: La grande 
guerra (1914-1918), Trieste, 2014, pp. 82-89.

39	 Cfr. F. TODERO, Una violenta bufera. Trieste 1914, Trieste, 2013.
40	 Ivi, p. 22.
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minuti, che danno notizia di questi drammatici eventi, se ne parla quasi con na-
turalezza, in modo semplice, senza particolari enfasi emotive, a volte addirittu-
ra con particolari “di colore”, che attirano l’occhio del lettore senza rattristarlo 
troppo. Anche negli anni immediatamente susseguenti alla guerra il tasso di 
suicidi registrato in città è molto elevato, a testimoniare le difficoltà contingen-
ti e pratiche di vita, oltre che le sofferenze esistenziali e morali, condivise da 
molte persone.

Che “Il Piccolo” e Teodoro Mayer siano in prima fila non solo nella denuncia 
dei problemi della società, ma specialmente in campo politico, porta alla con-
seguenza catastrofica dell’incendio e del saccheggio della sede del giornale: 
il rogo de “Il Piccolo” avviene nella notte tra il 23 e il 24 maggio 1915, al mo-
mento dell’entrata in guerra dell’Italia, orchestrato dai filo governativi, sotto lo 
sguardo compiacente delle autorità asburgiche, ed è ampiamente documenta-
to41. Silvio Benco descrive con ampiezza di dettagli il grave episodio. Gli attimi 
più drammatici:

Il movimento della teppa, per quanto apparentemente scomposto, obbediva a un 
piano preordinato delle autorità. I bidoni della benzina provenivano dalla caserma 
militare, i capeggiatori erano gente al soldo della polizia, e gli interventi protettori 
apparivano sempre più atti formali per salvare le apparenze. Infatti un’ora dopo la 
loro comparsa le truppe furono ritirate. E non per subentrata tranquillità42.

Il Tribunale Militare Austriaco registra nei suoi Atti, durante gli anni della 
guerra, molti capi di imputazione e molte azioni di polizia nei confronti di Teo-
doro Mayer e di suo figlio Aldo43.

Fin dal 24 maggio 1915, all’entrata in guerra dell’Italia, il Tribunale del 5° 
Comando dell’Imperial Regio Esercito, tramite la Posta militare, chiede alla 
Procura di Stato Imperial Regia di Trieste, che ha sede attualmente a Volosca-
Abbazia, le copie dei certificati dei carichi pendenti relativi a “Theodor Mayer, 
editore del “Piccolo” a Trieste e al dott. Aldo Mayer, sposato, giornalista, resi-
dente in Scorcola n. 307”, oltre agli altri giornalisti de “Il Piccolo”, quali “Ma-
rio Alberti, Riccardo Milla, dott. Attilio Tamaro, N. Ravasini, tutti al momento a 
Trieste.”

41	 Cfr. A. APOLLONIO, La “Belle Époque” cit., pp. 82-89 e pp. 642-645. Anche M. REGUITTI, Il rogo de 
“Il Piccolo” orchestrato dagli austriaci, in “Il Piccolo”, 21 maggio 2015. Inoltre C. ALESSI, Rino Alessi, 
Pordenone, 1993.

42	 S. BENCO, “Il Piccolo” di Trieste cit., p. 222 e segg., cap. XXIV, XXV, XXVI.
43	 AST, f. Tribunali Militari Austriaci (1915-1918), b. 35.
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Il procedimento penale pendente a carico di Mayer Theodor porta alla con-
fisca dei beni. La Commissione per il Sequestro di Beni del 5° Comando dell’E-
sercito inoltra con Posta militare 330, il 2 maggio 1916, la richiesta esecutiva 
di sequestrare il patrimonio di molti titolari di conto corrente, come si è detto. 
Più precisamente, tra essi, anche Teodoro Mayer, perseguito per reati politici di 
propaganda antiaustriaca.

Intanto a Roma Teodoro Mayer tesse una rete di relazioni di alto livello, utili 
alla causa dell’italianità adriatica. Tra gli altri trova amicizia, comprensione e 
valida assistenza politica nel sindaco Ernesto Nathan, Gran Maestro della Mas-
soneria di Palazzo Giustiniani. Quando Sidney Sonnino diventa Ministro degli 
Esteri, l’amicizia già esistente si intensifica, sino a diventare consuetudine di 
rapporti quotidiani: fin dal 1914 Mayer riceveva da Trieste minuti rapporti sulla 
preparazione militare dell’Austria lungo il confine, e li consegnava a Sonnino 
che a sua volta li faceva arrivare al Capo di Stato Maggiore generale Cadorna e 
al Sovrano44.

Verso la conclusione della guerra Mayer assume, insieme con altri qualificati 
rappresentanti dell’emigrazione triestina, una posizione contraria al cosiddetto 
Patto di Roma e a qualsivoglia forma di riconoscimento delle esigenze del nuovo 
Stato jugoslavo, considerando irrinunciabili le richieste italiane su Fiume e sulla 
Dalmazia45. 

Firma il manifesto con cui Palazzo Giustiniani saluta la Vittoria in qualità di 
Gran Tesoriere del Grande Oriente, uno dei massimi gradi dell’organizzazio-
ne; firma, inoltre, la dichiarazione di solidarietà espressa dalla massoneria 
alla delegazione italiana che aveva abbandonato il tavolo della Conferenza di 
pace a Versailles. Ma sono i suoi ultimi atti massonici pubblici, anche se ancora 
nel 1922 il suo nome comparirà nell’elenco dei membri effettivi del Supremo 
Consiglio di Rito Scozzese Antico ed Accettato46: ormai a Mayer sembra che la 
sua funzione all’interno delle società segrete non abbia più senso di essere, 
dato che gli obiettivi della Redenzione delle terre giuliane e di Trieste sono stati 
raggiunti. E inoltre, messo di fronte al movimento fascista che sta prendendo 
il potere in Italia, e a cui Teodoro Mayer si avvicina ufficialmente nel 1929, 
prendendo la tessera del PNF, diventa attento e prudenzialmente distante dal-
la massoneria, invisa a Mussolini: si concretizza così un passaggio “naturale” 
dalla leadership irredentista all’adesione all’ideologia fascista, che pure non 

44	 Cfr. R. ALESSI, Trieste viva cit., pp. 76-78.
45	 Cfr. A. MILLO, Mayer, Teodoro cit. 
46	 S. (ma Giulio) GRATTON, Trieste segreta cit., p. 35.
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viene abbracciata come fede “assoluta”, ma piuttosto in una visione problema-
tica e interlocutoria.

Pertanto, a nulla valgono le pressioni del Gran Maestro Domizio Torrigiani, 
che per dissuaderlo offre a Mayer l’alta dignità di “garante d’amicizia” del Gran-
de Oriente d’Italia presso il Grande Oriente di Francia, carica che contava allo-
ra più dell’Ambasciata d’Italia a Parigi. Il latore dell’offerta, Alberto Beneduce, 
gran dignitario del Grande Oriente (e più tardi presidente dell’IRI), deve a ma-
lincuore prendere atto del ritiro di Teodoro Mayer, che da allora si dedicherà con 
tutte le sue forze alle cure della finanza pubblica italiana47.

6.

“Il Piccolo” ritorna in edicola il 20 novembre 1919, edito dalla Società Edi-
trice Italiana Roma-Trieste: costa, nei primi mesi, solo 10 centesimi, prezzo di 
lancio; poco dopo il costo viene aumentato anche per seguire l’inflazione ga-
loppante negli anni di crisi economica del primo dopoguerra. All’edizione del 
mattino si affiancano l’edizione di mezzogiorno “Il Piccolo della Sera”, e dal lu-
glio 1920, una terza dal titolo “Il Piccolo delle ore diciotto”, che si muta poi in 
“Ultime Notizie”48.

La rinascita del quotidiano italiano non è per nulla scontata, date le preoc-
cupazioni oggettive sia di ordine pratico che di ordine politico. L’assenza dalla 
piazza triestina lunga più di quattro anni; il successo di altre testate come “Il 
Lavoratore”, che dopo l’incendio de “Il Piccolo” era diventato l’organo di rife-
rimento dei lettori italiani; alcune frizioni con gli ambienti irredentistici; l’usci-
ta di giornali possibili concorrenti, frenano Teodoro Mayer. Lui si fa convincere 
dall’amico Camillo Ara, esponente di primo piano del Partito liberal nazionale, 
solo nel giugno 1919, quando viene appunto costituita la Società Editrice, con 
un capitale azionario di tre milioni diviso in azioni al portatore di cinquecento 
lire nominali. Teodoro Mayer detiene le quote di maggioranza, il 51%. La società 
proprietaria è dunque presieduta da Teodoro Mayer e Camillo Ara è Vice presi-
dente.

Ma oltre alla rifondazione materiale della sede del giornale, Mayer ricostrui-
sce anche l’organigramma dei collaboratori. La nuova struttura vede in qualità 

47	 Ibid.
48	 S. MONTI OREL, I giornali triestini cit., pp. 592-593.
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di Direttore politico Rino Alessi e in qualità di Direttore amministrativo il figlio, 
dott. Aldo Mayer.

La nomina del nuovo Direttore è frutto di una scelta oculata cui contribuisce 
anche la stima e l’amicizia di Camillo Ara, che da tempo condivideva con Rino 
Alessi il progetto di dar vita a Trieste a un giornale italiano. Rino Alessi, giova-
ne ed intraprendente, è considerato “uno dei più agili ed esperti, più versatili 
e più avveduti giornalisti che si fossero guadagnati gli alti gradi nella stampa 
italiana”49 fin dai réportages di guerra e dall’esperienza come direttore editoria-
le acquisita in Romagna, sua terra natale.

Con Rino Alessi, Teodoro Mayer opera in sintonia in nome di una sorta di 
“dogmatismo giornalistico”, che dà valore assolutamente prioritario all’esisten-
za editoriale del giornale50.  La prospettiva “editoriale”, cioè la rispondenza del 
giornale alle attese del pubblico dei lettori, sta dunque alla base della sua rina-
scita. Del resto, Rino Alessi nel suo primo editoriale su “Il Piccolo”, scrive: 

Convinti che l’Italia è sempre migliore dei suoi Governi, non risparmieremo la no-
stra critica onesta e tutto ciò che ci sembrerà in contrasto con gli inalienabili diritti 
delle terre redente … studiandoci però di evitare, con la spontanea reazione del 
nostro animo, tutte le forme di demagogia politica … che impediscono che tra po-
polo e autorità si determini, nell’interesse generale, una profonda e coscienziosa 
opera di collaborazione sociale51.

Mentre si consolida l’operazione culturale, politica, economica della rifon-
dazione del quotidiano triestino, Teodoro Mayer pone fine alla sua compro-
prietà quale socio della Stefani Agenzia-Telegrafia privata. Nel 1920 l’89 % 
della Agenzia passa di mano; l’acquirente è Giuseppe Volpi, non ancora conte 
di Misurata, finanziere con grossi interessi anche a Trieste, ben visto dal Mini-
stro degli esteri, poiché l’acquisto riceve certamente il benestare delle autorità 
politiche52.

Dopo essere cooptato nel Consiglio di Amministrazione delle Assicurazioni 
Generali, Teodoro Mayer è nominato Senatore del Regno il 30 settembre 1920, 
inserito nella categoria di “Coloro che con servizi o meriti eminenti avranno 

49	 S. BENCO, “Il Piccolo” di Trieste cit., p. 253.
50	 Cfr. R. ALESSI, Trieste viva. Fatti – Uomini – Pensieri, Roma, 1954. E ancora C. ALESSI, Rino Alessi cit. 

Inoltre G. BOTTERI, Rino Alessi, successore di Teodoro Mayer al “Piccolo”, in “Trieste. Rivista politica della 
Regione”, 90, 1970, pp. 5-6.

51	 R. ALESSI, Vita Nuova, in “Il Piccolo”, 20 novembre 1919.
52	 S. LEPRI, F. ARBITRIO, G. CULTRERA, La Stefani del primo Novecento cit.
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illustrato la Patria”. Relatore della sua nomina è Fabrizio Colonna, la convalida è 
data il 3 dicembre 1920, il giuramento avviene il giorno successivo, 4 dicembre 
1920. 

Il Senatore Teodoro Mayer entra nel gruppo del Senato dell’Unione demo-
cratica sociale, poi Unione democratica e per otto anni è Relatore del Bilan-
cio delle Finanze e dei più importanti disegni di legge di carattere finanziario: è 
membro della Commissione di finanze dal 30 maggio 1924 al 21 gennaio 1929, 
vicepresidente della Commissione di finanze dal 3 maggio 1929 al 19 gennaio 
1934 e dal 3 maggio 1934 al 16 dicembre 1938, quando dà le dimissioni per le 
subentrate leggi razziali. È membro della Commissione per l’esame dei disegni 
di legge “provenienti dalla Camera dei Deputati durante l’intervallo dei lavori 
del Senato”, dal 20 novembre 1928. Membro della Commissione per l’esame 
dei Patti Lateranensi dal 16 maggio 1929. Membro della Commissione per il 
giudizio dell’Alta Corte di giustizia, dal 27 dicembre 1929 al 19 gennaio 1934, e 
dal 1° maggio 1934 al 16 dicembre 1938, quando è dimissionario. Membro del-
la Commissione parlamentare per il parere su un progetto di nuove disposizioni 
di legge per la finanza locale, dal 9 dicembre 1930. 

Inoltre dal 1925 è presidente della Commissione centrale per le imposte di-
rette e della Commissione censuaria centrale53.

L’apice della carriera nel 1931: quando, il 10 novembre, Teodoro Mayer 
assume il titolo di Ministro di Stato ed è nominato, con il consenso di Benito 
Mussolini e di Alberto Beneduce, Presidente dell’appena costituito Istituto 
Mobiliare Italiano (IMI), carica che manterrà fino al 1936. Sempre nel 1931, 
in un intreccio di date che si rincorrono, si celebrano i cinquant’anni di vita de 
“Il Piccolo”: all’avvenimento sono correlate importanti pubblicazioni storiche 
e rievocative, edizioni speciali del giornale, festeggiamenti e riconoscimenti 
nazionali.

Le onorificenze conferite a Teodoro Mayer, autodidatta partito da una situa-
zione sociale ed economica di base quanto mai difficile e precaria, illustrano 
le posizioni via via raggiunte in seno alla società italiana attraverso il lavoro, 
l’impegno politico, e le capacità di integerrimo amministratore e gestore delle 
finanze pubbliche: Commendatore dell’Ordine della Corona d’Italia, il 1° giu-
gno 1919; Commendatore dell’Ordine dei SS. Maurizio e Lazzaro, il 7 settembre 

53	 Cfr. la Scheda dell’Archivio Storico del Senato della Repubblica. Inoltre Enciclopedia Italiana – Treccani, 
Mayer, Teodoro, Roma, 1934.
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1919; Grande ufficiale dell’Ordine della Corona d’Italia, il 24 novembre 1932; 
Gran cordone dell’Ordine della Corona d’Italia, il 2 dicembre 193354.

L’ascesa nel mondo politico ed economico italiano di Teodoro Mayer si in-
scrive dentro il progressivo costituirsi della dittatura di Mussolini, della presa di 
potere totale del fascismo, dentro il rafforzarsi delle linee di un’economia dirigi-
sta, in un passaggio dal liberalismo al fascismo che viene assecondato a poco a 
poco “per naturale sviluppo delle cose”, come ebbe a dire Silvio Benco, non solo 
dall’uomo Teodoro Mayer ma anche dal suo giornale “Il Piccolo”. 

Del resto, il passaggio de “Il Piccolo” al totalitarismo dell’era fascista è or-
ganico, motivato e determinato da progressive intenzioni di necessità attuali di 
Trieste e della Nazione, e non a sbalzi e per revisionismo impulsivi, come av-
viene per tanti altri giornali. Ma è un passaggio particolare, tanto che uno degli 
obiettivi del direttore Rino Alessi è quello di eliminare il quotidiano fascista di 
Trieste “Il Popolo di Trieste” non perché fascista, ma appunto perché concor-
rente. Il giornale continua ad essere il veicolo che ha l’assoluto dominio del rap-
porto con l’opinione pubblica di un’intera regione55.

Teodoro Mayer viene iscritto al Partito Nazionale Fascista solo nell’aprile 
1929, per disposizione del Segretario federale, è anche questo è un segnale di 
come

 i gruppi dirigenti triestini avessero riconosciuto nelle prospettive offerte da uno 
Stato forte lo strumento per difendere e rilanciare i loro interessi nell’area danu-
biana e balcanica. Si trattava tuttavia di un’alleanza e non di una compiuta iden-
tificazione … Teodoro Mayer, fin dall’anteguerra notabile organico alla cerchia più 
elevata del potere politico, compiuto il passaggio dal liberalismo al fascismo at-
traverso una densa rete di rapporti sapientemente coltivata nel tempo, fu tuttavia 
sempre attento a salvaguardare la propria autonomia e indipendenza nei confronti 
del regime56.

Ormai Mayer vive a Roma, in una bella casa in via Paisiello, e specialmente 
dopo la nomina a Senatore, è sempre più coinvolto nell’approfondimento dei 
problemi finanziari della nuova Italia; col suo impegno laborioso, col suo entu-
siasmo e con la sua onestà intellettuale che lo portano a parlare e ad esporsi 
in giudizi sulla situazione finanziaria del Paese non motivati da interessi privati, 

54	 Ibid.
55	 Cfr. G. BOTTERI, Rino Alessi cit., p. 6.
56	 A. MILLO, Mayer, Teodoro cit.
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raggiunge una forte reputazione non solo negli ambienti parlamentari, ma an-
che nei circoli economici responsabili del Paese. 

Tanto che lo stesso Mussolini valuta fattivamente l’opportunità di nominarlo 
Ministro delle Finanze, senza alla fine realizzare il suo proposito, anche perché 
Teodoro Mayer non è uomo da rifugiarsi nei mezzi termini o nei compromessi, 
e il suo rigore può mettere in difficoltà gli ambienti ministeriali romani. Tra gli 
altri interventi propositivi di Teodoro Mayer vanno ricordate almeno due cose: 
la difesa della lira e la riforma del sistema tributario, che si concretizzano nella 
sua netta posizione contro l’inflazione, in contrasto con molti gruppi industriali; 
e ancora nel progetto di riforma tributaria, che mira a togliere al fisco quello 
spirito vessatorio contro il quale il contribuente non ha possibilità di difesa, in 
modo da portarlo alla sincerità delle proprie dichiarazioni57. 

Nel fuoco della crisi finanziaria e industriale dei primissimi anni Trenta, il 9 
novembre 1931 l’Ufficio stampa del Capo del Governo comunica:

Con R. D. in corso di firma, su proposta del Capo del Governo e del Ministro delle 
Finanze di concerto col Ministro delle Corporazioni è stato nominato presidente 
dell’Istituto Mobiliare Italiano il senatore Teodoro Mayer, che da anni copre la ca-
rica di vicepresidente della Commissione di Finanza del Senato.
Con altro R. D. pure in corso di firma, il senatore Teodoro Mayer, su proposta del 
Capo del Governo, è stato nominato da S. M. il Re Ministro di Stato58.

Il giorno dopo “Il Piccolo” titola a tutta pagina, con caratteri cubitali Un prov-
vedimento del Duce al Consiglio dei Ministri. La costituzione dell’“Istituto Mobi-
liare Italiano” con 500 milioni di capitale. S.E. il senatore Mayer Ministro di Stato 
e Presidente del nuovo ente59.

La figura del senatore Mayer viene illustrata con encomi lusinghieri nei rilie-
vi della stampa nazionale. Il “Lavoro Fascista”, il “Giornale d’Italia”, il “Seco-
lo Sera” di Milano, il “Messaggero” di Roma, il “Popolo di Roma”, il “Tevere”, 
oltre al “Popolo d’Italia” e al “Corriere della Sera” e alla “Stampa”, tracciano 
dei profili biografici eccellenti; partendo dalle imprese giovanili e dall’apporto 
fondamentale alla causa irredentista, concludono concordi nell’affermare che 
la sua nomina “rappresenta una sicura e indiscussa garanzia”. Le loro voci sono 
ampiamente citate e riproposte nel quotidiano triestino60.

57	 R. ALESSI, Trieste viva cit., pp. 79-80.
58	 APIL, “Il Piccolo”, 10 novembre 1931, La nomina del senatore Mayer.
59	 Ibid.
60	 Idem, “Il Piccolo”, 11 novembre 1931.



343Silva Bon, Teodoro Mayer. La parabola di vita di un Vir illustris, pp. 316-355

In qualità di Ministro di Stato, Senatore del Regno, Vicepresidente della Com-
missione Finanze del Senato, membro del Consiglio di amministrazione delle 
Assicurazioni Generali, membro del Comitato esecutivo dell’Istituto Mobiliare 
Italiano, Teodoro Mayer ne è nominato primo Presidente, designato con R. D. 
del 20 novembre 1931. La sua carica decorre dal 21 novembre 1931 e giunge 
fino all’8 giugno 1936; firma quattro Esercizi, il primo dal 5 dicembre 1931 al 31 
marzo 1933; il secondo dal 1° aprile 1933 al 31 marzo 1934; il terzo dal 1° aprile 
1934 al 31 marzo 1935; il quarto dal 1° aprile 1935 al 31 marzo 1936. Con la no-
mina al vertice dell’Istituto viene nominato anche consigliere delle corporazioni 
della previdenza e del credito61.

Dunque, l’Istituto Mobiliare Italiano sorge da un consorzio di imprese finan-
ziarie pubbliche come strumento di erogazione di emissioni obbligazionarie con 
garanzia dello Stato a favore di aziende in crisi e le scelte economiche che l’en-
te è chiamato a compiere dipendevano pur sempre dalla sede politica che ne 
aveva deciso le funzioni, nell’ambito di un indirizzo di economia dirigista. Ciò 
comunque non impedisce a Teodoro Mayer di ricoprire il suo ruolo con intransi-
genza, efficienza e rigore, fino a quando, nel giugno 1936, nell’ambito di una più 
ampia ristrutturazione del sistema industriale e bancario, la presidenza dell’I-
stituto viene affidata al Governatore della Banca d’Italia Vincenzo Azzolini, ai 
sensi del R.D.L. 12 marzo 1936, n. 37662.

Nel corso del suo incarico all’Istituto, Teodoro Mayer mantiene stretti rap-
porti di amicizia con Alberto Beneduce, Edgardo Morpurgo, amministratore del-
le Assicurazioni Generali e consigliere di amministrazione dell’Istituto Mobiliare 
Italiano, e Camillo Ara, presidente di SOFINDIT a partire dal luglio 193263.

Nel discorso di Teodoro Mayer, in qualità di presidente, tenuto all’Assemblea 
dei Partecipanti l’8 giugno 1936, a chiusura del quarto, e ultimo per Mayer, eser-
cizio, lui ha modo di poter affermare che 

fin dai primi atti l’Istituto Mobiliare fu per tutti un severo richiamo alla realtà finan-
ziaria del Paese. Qualsiasi debolezza o abbandono avrebbe frustrato l’organismo 
appena nato. Si trattava di resistere all’ondata di una finanza irriflessiva, che do-
veva scomparire, ed è scomparsa; di preparare il terreno e ravvivare l’atmosfera 

61	 Cfr. G. LOMBARDO, L’Istituto Mobiliare Italiano. Modello istituzionale e indirizzi operativi. 1931-1936, 
Bologna, 1998. G. LOMBARDO e V. ZAMAGNI, L’Istituto Mobiliare Italiano. 1931-1998, Bologna, 2009.

62	 A. MILLO, Mayer, Teodoro cit.
63	 Cfr. G. LOMBARDO, L’Istituto Mobiliare Italiano cit., p. 44; G. LOMBARDO e V. ZAMAGNI, L’Istituto Mobiliare 

Italiano cit. p. 458.
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per la nuova economia corporativa … Con gelosissima cura abbiamo amministrato 
… abbiamo lavorato con dieci impiegati, in una sede modesta, contenendo il più 
possibile le spese … Al termine della mia attività mi permetto di mettere in rilievo 
che non siamo mai ricorsi al denaro dello Stato, senza per questo rallentare la 
nostra azione, di cui possono testimoniare specialmente gli enti che raccolgono 
il denaro dei risparmiatori italiani, enti ai quali rivolgo il mio più fervido ringra-
ziamento per la costante fiducia con la quale hanno voluto accogliere le nostre 
emissioni64.

Fin qui Teodoro Mayer, chiaro nei criteri, metodi, obiettivi lavorativi. Che sono 
evidenziati anche dalla stampa nazionale e locale, quando sottolinea con en-
fasi il “nessun ricorso al denaro dello Stato”, per un “programma eseguito con 
fede”65. Che gli sono riconosciuti anche oggi dagli studiosi che hanno ricostruito 
l’origine e l’inizio dell’attività dell’Istituto Mobiliare Italiano, in un progetto volu-
to da Carlo Azeglio Ciampi, allora Governatore della Banca d’Italia, di scrittura-
zione di una storia delle istituzioni finanziarie del Paese66.

7.

Se la cassa di risonanza mediatica de “Il Piccolo” è attivissima nel celebrare 
i successi istituzionali di Teodoro Mayer, i cinquant’anni di vita del quotidiano, 
che scadono il 29 dicembre 1931, sono festeggiati con diverse commemorazio-
ni dalle forme molto efficaci, amplificate proprio dai traguardi di carriera a livel-
lo nazionale, raggiunti dal suo fondatore e proprietario: ad onori si aggiungono 
altri onori.

L’Archivio privato de “Il Piccolo” conserva, in una busta dedicata a Teodoro 
Mayer, tutti gli articoli che gli archivisti hanno considerato utili per una ricostru-
zione giornalistica di quei giorni di festa, puntando da un lato a illustrare la per-
sonalità del fondatore, dall’altro le vicende storiche, più o meno drammatiche, 
legate alla militanza irredentista del quotidiano.

Lo stesso impianto strutturale lo ritroviamo nel libro “Il Piccolo” di Trie-
ste. Mezzo secolo di giornalismo scritto da Silvio Benco67 per l’occasione, né 

64	 Da G. LOMBARDO, L’Istituto Mobiliare Italiano cit., pp. 383-396, passim.
65	 APIL, “Il Piccolo”, 10 giugno 1936, La relazione conclusiva del senatore Mayer all’assemblea generale.
66	 Cfr. G. LOMBARDO, L’Istituto Mobiliare Italiano cit. e G. LOMBARDO e V. ZAMAGNI, L’Istituto Mobiliare 

Italiano cit.
67	 S. BENCO, “Il Piccolo” cit.
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l’interpretazione potrebbe essere diversa negli anni in cui il fascismo in Italia e 
a Trieste sta raggiungendo gli apici del consenso di massa. 

Ma naturalmente anche le fonti a stampa di quei giorni, dicembre 1931, sono 
importanti e riportano tutto il senso dell’atmosfera politica, dell’entusiasmo, 
del calore anche affettivo, oltre che dell’orgoglio di appartenenza, di un mo-
vimento corale di uomini che lavorano alla redazione de “Il Piccolo”, redattori, 
amministratori, tipografi, tutti legati da ricordi personali e da lunga frequenta-
zione con Teodoro Mayer.

La Agenzia Stefani informa con solerzia: 

Il 29 dicembre ricorre il 50° anniversario della fondazione de “Il Piccolo” di Trie-
ste. Per l’occasione è stato pubblicato un volume che riporta gli episodi più salienti 
della vita del giornale. “Il Piccolo” fu preso d’assalto e distrutto dalla sbirraglia 
austriaca la notte sul 23 maggio del 1915 e per tutta la durata della guerra rimase 
un cumulo di rovine. Risorto nel 1919, è ora il più diffuso quotidiano della Venezia 
Giulia. Per il cinquantenario pubblicherà un numero speciale, dedicato all’avveni-
mento, con importanti articoli di rievocazioni. La famiglia del giornale consegne-
rà a S.E. il Ministro di Stato senatore Teodoro Mayer, fondatore dell’azienda, una 
grande medaglia d’oro accompagnata dalle firme degli appartenenti alla redazio-
ne e all’amministrazione. Le maestranze tipografiche presenteranno al senatore 
Mayer un artistico dono. Nella giornata del 29 dicembre avrà luogo presso la sede 
del Sindacato giornalisti di Trieste una cerimonia intima per la nomina del senatore 
Mayer a presidente onorario del Circolo della Stampa68.

Allo scadere della data topica, si riuniscono nella sala del Circolo della Stam-
pa, Teodoro Mayer assieme alle massime autorità e personalità cittadine, le 
rappresentanze del giornalismo giuliano e dalmato. Il Segretario regionale del 
Sindacato giornalisti e Presidente del Circolo, comm. prof. Michele Risolo nomi-
na Teodoro Mayer quale Presidente onorario del Circolo della Stampa di Trieste. 
L’Unione Italiana di Pubblicità offre a Mayer una scultura in bronzo di Marcello 
Mascherini. Innumerevoli le partecipazioni di scrittori, intellettuali, uomini poli-
tici.   I giornalisti donano una targa d’argento massiccio, montata su una base di 
marmo, che porta una iscrizione incisa entro una cornice di alloro e di quercia, 
fermata ai quattro vertici da quattro margherite dorate, con gli stemmi in smalto 
delle città redente, opera pregevole uscita dallo studio di Giuseppe Janesich. I 

68	 APIL, “Il Piccolo”, 22 dicembre 1931, Il cinquantenario del “Piccolo”.
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discorsi d’onore e i telegrammi augurali fanno da cornice a questa pagina che 
riporta anche l’eco dell’avvenimento nella stampa italiana69.

All’apice della carriera lavorativa e politica, Teodoro Mayer compie un per-
corso di vita sempre più legato agli ambienti romani, senza scindere i rapporti 
con Trieste: oltre ad essere Presidente dell’Istituto Mobiliare Italiano, è uno dei 
rappresentanti triestini nei Consigli delle Corporazioni, quale membro di diritto 
della Sezione delle Banche e della Sezione degli Istituti di risparmio e di diritto 
pubblico, nella Corporazione della Previdenza e del Credito70. 

E quando supera una grave malattia, il calore della partecipazione per la ri-
trovata salute, dopo due interventi chirurgici, viene espresso attraverso un an-
nuncio su “Il Piccolo”: così si tronca ogni illazione apprensiva o malevola. Anzi, 
la pubblicazione di un ampio articolo sulle pagine centrali della “Cronaca della 
Città” accenna al carattere schivo, all’operosità silenziosa della personalità di 
Mayer, forzatamente a riposo, in vacanza, per una malattia già completamente 
debellata71.

8.

Il 17 novembre 1938, promulgazione delle leggi razziali: per Teodoro Mayer 
una caduta verticale in un anno convulso.

Senza entrare nel merito del processo politico evolutivo che porta Mussolini 
e l’Italia a una netta impostazione antisemita, questione su cui si è molto di-
scusso e scritto, qui intendo parlare solo dello specifico caso di epurazione che 
colpisce Teodoro Mayer, quale proprietario de “Il Piccolo”. 72

Lui viene indagato con un procedimento persecutorio fin dal 1937, quando si 
stanno addensando le nubi di una campagna antiebraica, non ancora ufficiale, 
ma già attiva, frutto di illazioni più o meno mirate da parte dei più zelanti e ac-
caniti giornalisti antisemiti italiani e di alcuni burocrati.

Infatti i mesi antecedenti all’emanazione della legislazione antisemita, sono 
mesi di preparazione dell’opinione pubblica attraverso la pubblicazione di arti-
coli che aizzano all’odio e costruiscono barriere e castelli di accuse contro l’Al-
tro, contro il Diverso, stigmatizzato non solo da un punto di vista religioso, ma 

69	 Idem, “Il Piccolo”, 30 dicembre 1931, Il cinquantenario del nostro giornale.
70	 Idem, “Il Piccolo. Ultime Notizie”, 9 novembre 1934, p. 2.
71	 Idem, “Il Piccolo di Trieste”, 25 novembre 1936, S.E. Teodoro Mayer ristabilito.
72	 Cfr. almeno S. BON, Gli Ebrei a Trieste. Identità, persecuzione, risposte. 1930-1945, Gorizia, 2000.
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soprattutto secondo teorie biologico-razziali, che non hanno niente di meno di 
quelle elaborate dal nazismo hitleriano.

A Trieste i funzionari cominciano a raccogliere informazioni tendenziose e a 
stendere elenchi. Sono le prime schedature, che segnalano innanzitutto il nu-
mero, la percentuale di ebrei, e poi anche avvicinano la gente comune a quello 
che viene presentato come “il problema ebraico” in Italia. E in particolare nella 
città giuliana, dove anche “la questione ebraica” assume, a detta degli informa-
tori, contorni di pericolosità particolarmente gravi: si denuncia con odio invidio-
so la preminenza di figure del milieu ebraico nelle leve di comando e nei posti di 
potere, che reggono il mondo imprenditoriale, finanziario, economico, politico, 
sociale, culturale triestino.

Per “Il Piccolo” si costruisce, per cominciare, un organigramma con i nomi 
dei cronisti e dei collaboratori, mettendo in evidenza quelli di origine ebraica: il 
proprietario, Teodoro Mayer, è affiancato da redattori, quali Eligio Klein e Fede-
rico Levi; da pubblicisti, come il critico musicale Vito Levi e la scrittrice Pia Ri-
mini; da amministratori, come il figlio Aldo Mayer; e ancora da Ruggero Polacco, 
Emanuele Segrè, Bruno Leoni. 

Tutti segnalati perché “ebrei”, costituiscono pur tuttavia un numero ben esi-
guo rispetto ai molti dipendenti di religione cattolica73! Ma come si può ben ca-
pire fin da questo primissimo passo discriminatorio, la professione di fede è 
ben lontana dal rappresentare una linea di demarcazione: i Mayer, ad esempio, 
si cancellano dalla Comunità ebraica ancora nel 1902; Pia Rimini gode di sicuri 
appoggi e frequentazioni nel mondo cattolico locale, e così via. Si tratta dunque 
di un interesse quanto mai sospetto, molto ambiguo. 

Ben presto viene a cadere la maschera della questione religiosa, e si opera 
apertamente in nome di principi di odio razziale: già nel giugno 1937(!) il Preside 
della Provincia di Trieste, avvocato e grand’ufficiale Piero Pieri, invia al Prefetto 
Eolo Rebua un voluminoso fascicolo, intitolato Per memoria74. Si tratta di 109 
cartelle dattiloscritte, fittamente stilate ed annotate, che contengono lunghi 
elenchi particolareggiati, centinaia di nominativi, suddivisi nei vari rami estesi 
a ogni campo di attività sociale, politica ed economica; sono i nomi degli ebrei 
triestini o ritenuti tali. 

Piero Pieri esplicita chiaramente il suo metodo di ricerca: “Ho tenuto conto 
della razza e non della religione professata, anche perché le conversioni sono 

73	 AST, f. Prefettura di Trieste. Gabinetto (1923-1952), cat. 0318, a. 1928, b. 363.
74	 Idem, fasc. 1937, doc. 17 giugno 1937.
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state e sono parecchie e non sempre palesi”75.  E si riserva di inviare ulteriori 
precisazioni per ogni singola persona denunciata, in modo da rendere il quadro 
il più possibile completo con l’aggiunta dei “redditi colpiti da imposta, il nume-
ro, la posizione sociale, la posizione politica, la posizione economica e quella 
finanziaria”76.

I Mayer, padre e figlio, sono naturalmente tra i primi schedati da Piero Pieri, a 
cominciare dalla carica di Teodoro, Cavaliere di Gran Croce e Ministro di stato; 
Senatore; membro del Consiglio Direttivo delle Assicurazioni Generali; presi-
dente onorario del Circolo della Stampa; proprietario di numerosi immobili; e 
infine proprietario de “Il Piccolo”.  Vengono denunciati anche il Vice presidente 
della Società Editrice Italiana Roma – Trieste, Grand’Ufficiale avvocato Camillo 
Ara; il Direttore amministrativo, Grand’Ufficiale dott. Aldo Mayer; i collaborato-
ri, dott. Aldo Cassutto e dott. Ruggero Polacco. 

Per il gravissimo peso delle accuse contenute nel fascicolo redatto dall’avv. 
Piero Pieri, sarebbe necessario stabilire con chiarezza chi abbia preso l’inizia-
tiva del processo di schedatura. Sembra però corretto interpretare il procedi-
mento come frutto di un interesse personale dell’autore, che si muove in modo 
attivo e concreto: rende il suo rilevamento non solo ufficiale, coll’informare 
compiutamente il Prefetto, ma anche pubblico, per i contatti con altri pericolosi 
giornalisti antisemiti italiani (Roberto Farinacci e Giovanni Preziosi, ad esempio, 
sono operativi fino dai primi anni Venti!).

Certamente per stendere il suo violento atto di accusa antisemita, l’avv. Piero 
Pieri si avvale, come appare evidente, del contributo di informatori e di persona-
lità altolocate, che conoscono bene il Territorio locale e raccolgono dati precisi, 
perché godono di libero accesso a fonti riservate. 

Roberto Farinacci e Giovanni Preziosi usano nei loro articoli polemici contro 
gli ebrei triestini e soprattutto contro “Il Piccolo” il documento fatto pervenire 
dall’avv. Piero Pieri. Per il momento essi incalzano da posizioni più spinte di 
quelle ufficiali, governative; ma questo è il modo subdolo con il quale Mussolini 
solitamente agisce: dà via libera a cani sciolti, che però sono eventualmente e 
facilmente sconfessionabili, e intanto costruisce – in questo caso - le basi di un 
discorso antisemita di marca italiana.

Nasce così il “caso nazionale” de “Il Piccolo”, attraverso la polemica giorna-
listica di Roberto Farinacci versus Rino Alessi.

75	 Ibid.
76	 Ibid.
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Il pretesto è dato da un articolo, firmato da Rino Alessi e intitolato Un proble-
ma, comparso su “Il Piccolo” del 1° gennaio 1938. In cui il Direttore descrive 
con termini dialettici la situazione europea e in particolare gli ultimi provvedi-
menti antisemiti, messi in atto dalla Romania per cacciare gli ebrei dal proprio 
Paese. Ormai l’antisemitismo sta dilagando in Europa: è una marea montante 
che parte dalla Germania nazista; ma tocca anche la Romania, l’Ungheria, l’Au-
stria che sta per divenire Marca Orientale del Terzo Reich con l’Anschluss perfe-
zionato nel marzo 1938. In quell’annus horribilis per l’ebraismo europeo, in Ita-
lia le cose non stanno andando meglio, ormai la tensione è nell’aria, palpabile.    

Ne sono consapevoli tanto il fiuto giornalistico di Rino Alessi, quanto la com-
prensione allarmata per i tempi che corrono di Teodoro Mayer. “Il Piccolo” tiene 
in questa occasione un basso profilo, ma intanto Teodoro Mayer, di fronte alle 
prese di posizione espresse chiaramente da Mussolini nell’Informazione diplo-
matica n. 18; di fronte all’indizione del Censimento quantitativo degli ebrei ita-
liani, attuato nell’agosto 1938; matura la decisione di cedere la proprietà del 
suo giornale.

Tra fine luglio e primi giorni di agosto 1938, Teodoro Mayer passa il giornale 
nelle mani di Rino Alessi, “seguendo un indirizzo che il Senatore aveva più vol-
te manifestato durante i molti anni di stretta affettuosa collaborazione” come 
commenterà più tardi il figlio Chino Alessi, aggiungendo: 

si tratta tuttavia di un’operazione compiuta in epoca e con modalità diverse da 
quelle probabilmente previste, sotto la spinta di provvedimenti razziali che no-
nostante molte assicurazioni formali risultano invece duri e impietosi.  Anche per 
Rino Alessi non è facile far passare la propria candidatura alla successione nella 
proprietà, a causa della parte sostenuta nella polemica con Roberto Farinacci, che 
gli viene ripetutamente contestata e rinfacciata77.

E certamente il trapasso è monitorato dal Governo, dai Ministri Dino Alfieri e 
Galeazzo Ciano, e dallo stesso Mussolini. Alla fine di luglio il Ministro degli Esteri 
Galeazzo Ciano annota nel suo Diario: “mi interesso, a richiesta di Alessi, per il 
trapasso di proprietà del “Piccolo”. I Mayer, ebrei, vogliono ormai disfarsene. 
Niente altro di notevole”78.

Ormai la transazione economica, politica, gestionale, è un dato di fatto: Rino 
Alessi registra lettere di congratulazioni e di conferma anche per “l’attività 

77	 C. ALESSI, Rino Alessi cit., p. 90.
78	 G. CIANO, Diario 1937-1943, a cura di Renzo De Felice, Milano, 1980, p. 161.
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razziale del giornale”, firmate dal Ministro degli Interni Dino Alfieri, e dal Prefet-
to Celso Luciano79.

Il 18 agosto 1938 Rino Alessi è ricevuto da Mussolini, a cui prospetta “la nuo-
va sistemazione del giornale “Il Piccolo” di Trieste”: lo annuncia “Il Regime Fa-
scista”, in un articolo di Roberto Farinacci, molto velenoso, intitolato Pere che 
maturano!

Le informazioni dirette, fornite da Rino Alessi, sul Contratto di cessione di 
azienda da parte di Teodoro Mayer sono contenute nell’Atto relativo, redatto dal 
Notaio Giovanni Ivani, con numero di repertorio 30592, e numero della raccolta 
3139. Dal Contratto di cessione risulta che:

1.	 “La Società Editrice del Piccolo ha pagato in contanti £. 1.750.000.-
2.	 Si è impegnata a pagare lire 50.000 annuali per 5 anni sino al totale importo di 

£. 250.000.-, per un ammontare insieme di £. 2.000.000.-
3.	 Ha assunto in proprio tutti gli oneri verso il personale di redazione, di ammini-

strazione e di tipografia per l’importo complessivo di £. 2.000.000.-
4.	 Il Direttore Rino Alessi ha investito la propria indennità nella nuova azienda per 

l’importo di £. 1.500.000.-
	 Il totale del prezzo pagato per “Il Piccolo” è di £. 5.500.000”80.

La versione degli Eredi Mayer, riguardo la vendita de “Il Piccolo”, è molto 
diversa. Se ne può prendere atto attraverso le carte processuali di una lunga 
causa giudiziaria che parte subito, nel secondo dopoguerra, “nell’ambito delle 
indagini ufficiali sui profitti di regime”81.

La causa inizia nel 1946 con la richiesta di sequestro conservativo dell’azien-
da giornalistica de “Il Piccolo”, sequestro che non viene convalidato dal Tribuna-
le di Trieste e neppure dalla Corte d’Appello82. La Corte di Cassazione di Roma, 
nel luglio 1952, emette una sentenza che, pur non accogliendo pienamente le 
motivazioni degli Eredi Mayer, dichiara ammissibile il ricorso intentato e rinvia la 
causa, che per altro non viene coltivata, alla Corte d’Appello di Venezia per un 
nuovo esame, che approfondisca la questione della determinazione del prezzo 
e della conclusione del contratto.

79	 Ibid.
80	 G. IVANI, Atto di repertorio del notaio 30592, n. raccolta 3139.
81	 Cfr. R. SPAZZALI, Epurazione di frontiera. Le ambigue sanzioni contro il fascismo nella Venezia Giulia. 

1945-1948, Gorizia, 2000, pp. 77-88, 137-139.
82	 AST, f. Tribunale. Corte d’Appello, b. 199, fasc. processuali Sezione Civile C. A. anno 1947, n° 81-88, qui n.° 

84. Cfr. anche Idem, b. 125, Sentenze Civili, a. 1947 dal n. 1 al 107.
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Il ricorso viene avviato dalla Società Immobiliare Roma - Trieste e dagli Eredi 
del Senatore Teodoro Mayer, cioè Aldo Mayer, Marcella Mayer in Sinigaglia, Ful-
via Mayer, difesi dall’avvocato Piero Calamandrei e dall’avvocato Guido Sadar, 
contro lo Stabilimento Tipografico Triestino, nella persona dell’amministratore 
dott. Mario Renzi, nonché contro la Società Editrice del “Piccolo” in persona di 
Umberto Pasini e di Rino Alessi, difesi dall’avvocato Francesco Carnelutti.

Già prima delle leggi razziali, via via lungo l’anno 1938, la campagna accusa-
toria contro gli ebrei, la “caccia mediatica all’ebreo”, a Trieste è feroce: si giunge 
al limite di segnalare in lunghi dettagliati elenchi perfino i Soci benemeriti e i 
Benefattori della “Società della Poliambulanza e Guardia Medica”, stigmatizzati 
per la loro religione! Qui, tra altri illustri nomi, anche quello di “Mayer S.E. Sen. 
Teodoro”83.

In questo clima irrespirabile, l’unica possibilità che resta agli ebrei è quella di 
appigliarsi alle possibili nicchie o ancore di salvataggio, del tutto formali piutto-
sto che sostanziali, a quegli spazi interstiziali che si intravvedono tra le maglie 
strette della legislazione antisemita.

Un mese dopo la promulgazione delle leggi razziali, Teodoro Mayer chiede di 
essere discriminato ai sensi degli art. 14 e 16 del R.D.L. 17 novembre 1938, n.° 
1728, “per eccezionali benemerenze”. 

Il Prefetto di Trieste scrive al Questore perché raccolga informazioni: “con 
tutta urgenza sulla condotta morale civile e politica del richiedente e dei suoi 
familiari, esprimendo esplicito parere sulla opportunità, rispetto alle risultanze, 
di dare corso favorevole alla presente istanza”84.

Nel Fascicolo conservato nell’Archivio di Stato di Trieste è raccolta la docu-
mentazione prodotta sul “Procedimento di discriminazione”: si leggono la re-
lazione del Questore e la lettera del Segretario Federale del Partito Nazionale 
Fascista. Federazione dei Fasci di Combattimento di Trieste, Emilio Grazioli85.

Il Questore, dopo una ricostruzione dell’attività politica e lavorativa di Te-
odoro Mayer, esprime parere favorevole all’accoglimento della richiesta di di-
scriminazione, perché sia lui, che la moglie Gilda e i due figli Aldo e Marcella 
risultano “Tutti di buona condotta morale e politica e di sentimenti italiani e 
fascisti”86.

83	 AST, f. Prefettura. Gabinetto, b. 363, Elenco del Questore per il Prefetto, dato a Trieste il 14 settembre 
1938.

84	 AST, f. Prefettura. Gabinetto, b. 408, cat. 077-375, fasc. Mayer Teodoro. Discriminazione.
85	 Ibid.
86	 Ibid.
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Il Federale invece, esprime parere contrario all’istanza di discriminazione in 
quanto, a suo avviso, Teodoro Mayer 

Non risulta in possesso di alcuno dei titoli di discriminazione espressamente pre-
visti all’art. 14 del R.D.L. 17 novembre XVII, n.° 1728.
Al PNF è stato iscritto, d’ordine del Segretario del tempo, dal 2 aprile 1929 – VII 
al 26 ottobre XVI, sotto la quale data ne è stata dichiarata la cessazione di appar-
tenenza, giusta il foglio disposizioni n. 1174 del Segretario del Partito; né consta a 
questa Federazione che possa vantare benemerenze di carattere eccezionale nei 
confronti del Regime87.

La Raccomandata. Riservata del 5 febbraio 1939 inviata dal Prefetto al Mini-
stero dell’Interno. Direzione Generale Demografia e Razza riporta integralmen-
te i due opposti pareri con le loro motivazioni, ma conclude: “In considerazione, 
però, delle cospicue cariche che il Mayer ricopre avviso alla opportunità che 
sia accordata la chiesta discriminazione tanto per il richiedente quanto per la 
famiglia”88.

L’alto funzionario Le Pera firma per il Ministro il provvedimento ministeriale 
n.° 67/3545 dato a Roma il 12 maggio 1939 che dichiara applicabili le dispo-
sizioni discriminatorie, che si intendono estese per Teodoro Mayer, la moglie, i 
figli e la nipote Fulvia Mayer. Il documento precisa: 

Si prega di volerne dare riservatissima comunicazione all’interessato e di voler 
disporre – qualora il medesimo ne faccia richiesta – l’annotazione del suddetto 
provvedimento nei registri di stato civile e di popolazione, evitando, fino a nuovo 
avviso, che la stampa dia comunque notizia della anzidetta concessione89.

9.

La china è irreversibile ormai. Il Senatore e Ministro di stato Teodoro Mayer 
recede da tutte le cariche pubbliche, e del resto gli sarebbe stato perfino im-
pedito di presentarsi a Palazzo Madama: gli ultimi anni di vita sono improntati 
a un basso profilo, dedicati alla famiglia, conducendo vita privata, lontano dagli 
uffici e dagli alti doveri civili e politici. Come tutti i personaggi del milieu ebraico 

87	 Ibid.
88	 Ibid.
89	 Ibid.
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legati alla sua generazione e che si erano compromessi con il fascismo, anche 
Teodoro Mayer subisce, dopo la promulgazione delle leggi razziali, la damnatio 
memoriae: prima un silenzio assordante, più tardi una dimenticanza che perdu-
ra negli anni del secondo dopoguerra.

Un breve necrologio90, dato a Roma, in via Paisiello 5, residenza eletta fin 
dagli anni della prima guerra mondiale, annuncia che 

Il 7 dicembre 1942, alle ore 11, con i conforti della Religione, ha chiuso serena-
mente la sua vita l’Ecc. il Ministro di Stato Teodoro Mayer Senatore del Regno, nato 
a Trieste il 17 febbraio 1860. I figli dott. Aldo e Marcella Sinigaglia, i nipoti ing. 
Sergio Gandolfi, con la moglie Iris, e dott. Fulvia Mayer, le sorelle Irma, col marito 
Eugenio Chiesa, ed Ervina, col marito ing. Arturo Ziffer, la nuora Aglae Gairinger, i 
nipoti Gandolfi, Mayer, Chiesa, Cosolo, Garzolini, Piussi e i parenti tutti addolora-
tissimi partecipano.
Non fiori ma opere di bene.

Le conseguenze delle persecuzioni razziali si aggravano a Trieste durante gli 
anni della seconda guerra mondiale. 

A Teodoro Mayer è risparmiato di vedere la requisizione della sua villa di pro-
prietà, sita in via Commerciale, 72, a Trieste, da parte della Regia Marina, per 
farne alloggi del Comandante Marina e Ufficiali. La richiesta viene avanzata dal 
Capitano di Vascello Comandante Lorenzo Stallo al prefetto di Trieste, Tullio 
Tamburini, il 17 giugno 1943 e trova rapida risposta positiva, un nulla osta uffi-
ciale, da parte delle autorità91.

Giovanni Preziosi, il più accanito antisemita italiano, trova spazio e potere 
nella Repubblica Sociale Italiana che ha sede a Salò: ancora nel 1944 si scaglia 
contro gli ebrei triestini: “Uno sguardo speciale meritano gli ebrei triestini mi-
metizzati. Tra coloro che esercitarono massima influenza politica e lasciarono 
forti tracce della loro azione troviamo il ministro di Stato Teodoro Mayer, Salva-
tore Segre, Camillo Ara”92.

I membri della famiglia Mayer riescono a uscire vivi dalla tragedia della se-
conda guerra mondiale. In particolare, alla figlia, Marcella Mayer Sinigaglia, 
sono dovute innumerevoli iniziative di bene in aiuto di Collegi che accolgono 

90	 APIL, Necrologio apparso ne “Il Piccolo”, 9 dicembre 1942.
91	 AST, f. Prefettura. Gabinetto, b. 449, fasc. Villa Senatore Teodoro Mayer. Requisizione, cat. 0318, a. 1943, 

n. 2443.
92	 G. PREZIOSI, Cala il sipario: come gli ebrei si mimetizzavano, in “La Vita Italiana”, ottobre-novembre 

1944, p. 183.
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giovani bisognosi.  Per ricordare la figura del padre dona all’Opera Assistenza 
Profughi Giuliani e Dalmati un importante stabile di Trieste, il cui reddito è ap-
punto destinato a sostenere ragazzi meritevoli con borse di studio intitolate al 
Senatore Teodoro Mayer. In segno di riconoscenza una strada privata del Borgo 
Sant’Eufemia, presso il rione del Cacciatore, a Trieste, dove trovano alloggio 
155 famiglie di profughi istriani, viene intitolata proprio al Senatore Teodoro 
Mayer93.

93	 APIL, “Il Piccolo”, 15 maggio 1958, Alla presenza del ministro Giorgio Bo. Il Borgo S. Eufemia si inaugura 
stamane.
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SAŽETAK
TEODORO MAYER. PARABOLA O ŽIVOTU JEDNOG VIR ILLUSTRIS

U ovom članku autorica rekonstruira političku, poduzetničku i ljudsku biografiju 
Teodora Mayera na temelju arhivskih dokumenata - pronađenih u Državnom arhivu 
Trsta, Općem arhivu Općine Trst, Arhivu Židovske zajednice općine Trst i Privatnom 
arhivu dnevnih novina “Il Piccolo” - kao i na temelju tiskanih izvora i objavljenih 
povijesnih i književnih tekstova – koji su kronološki nastali istovremeno i/ili nakon 
događaja o kojima je riječ. 
Tršćanske dnevne novine “Il Piccolo” osnovo je davne 1881. godine Teodoro Mayer, 
tada dvadesetogodišnjak, poduzetan mladić, a ujedno i vrlo pronicljiv i pažljiv. 
To dokazuju njegove inovativne organizacijske vještine u novinarskom području. 
Uspjeh dnevnih novina “Il Piccolo” pruža čvrste temelje za izgradnju karijere pune 
snažne predanosti radu. Njegov cursus honorum doveo ga je – nekoliko godina 
kasnije – na vrh talijanskog financijskog i političkog svijeta. Dakle, život jednog Vir 
illustrisa čija kritička biografija predstavlja pravu parabolu. Doista, krenuo je od 
mladenačke iredentističke militantnosti i stigao do vrhunca nacionalne odgovornosti 
kulminirajući tridesetih godina prošlog stoljeća: Teodoro Mayer imenovan je 
senatorom Kraljevine, državnim ministrom, predsjednikom Talijanskog instituta za 
pokretnine. Ali ubrzo je, 1938. godine, pao u anonimnost. Isključen je kao rezultat 
provedbe rasnih zakona. Pogodila ga je damnatio memoriae.

POVZETEK
TEODORO MAYER. PARABOLA O ŽIVLJENJU ENEGA VIR ILLUSTRIS

V tem članku avtorica rekonstruira politično, podjetniško in človeško biografijo 
Teodorja Mayerja na podlagi arhivskih dokumentov, ki so jih našli v Državnem 
arhivu v Trstu, Splošnem arhivu občine Trst, Arhivu judovske skupnosti občine Trst 
in Zasebnem arhivu dnevnega časopisa “Il Piccolo” ter na podlagi tiskanih virov in 
objavljenih zgodovinskih in literarnih besedil, ki so kronološko nastali istočasno in/
ali po zadevnih dogodkih. 
Tržaški dnevnik “Il Piccolo” je davnega leta 1881 ustanovil Teodoro Mayer, takrat 
star dvajset let, podjeten mladenič, zelo pronicljiv in pozoren. To dokazujejo njegove 
inovativne organizacijske sposobnosti na področju novinarstva. Uspeh dnevnega 
časopisa “Il Piccolo” zagotavlja trdne temelje za izgradnjo kariere polne močne 
predanosti delu. Njegov cursus honorum ga je nekaj let kasneje pripeljal na vrh 
italijanskega finančnega in političnega sveta. Življenje enega Vir illustrisa katerega 
kritična biografija predstavlja pravo parabolo. Začel je z mladostno iredentistično 
militantnostjo in dosegel vrhunec nacionalne odgovornosti v tridesetih letih 
prejšnjega stoletja: Teodoro Mayer je bil imenovan za senatorja Kraljevine, 
državnega ministra, predsednika italijanskega instituta za premičnine. Toda kmalu, 
leta 1938, je padel v anonimnost. Izključen je zaradi uveljavljanja rasnih zakonov. 
Doživel je damnatio memoriae.


