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RIASSUNTO
I periodi dell’Avvento e quello successivo del tempo di Natale offrono uno spaccato 
complesso di quella che era la coscienza folclorica e liturgico-musicale dei territori 
istriani, quarnerini e dalmati. Alla sovrapposizione delle residue credenze pagane 
si era sovrapposta la grande tradizione cristiana nella sua declinazione cattolico-
romana e aquileiese, che aveva modellato per secoli, sovente in osmosi anche con 
le tradizioni d’Oltre Mare (Veneto e Venezia), repertori e costumanze sociali legate 
alle celebrazioni rituali del Natale. Attraverso la registrazione e la conservazione 
delle ultime testimonianze, avviatasi a partire dall’inizio del Novecento scorso 
per iniziativa di singoli studiosi, si è potuto dare testimonianza a un quadro di 
tradizioni rituali alquanto ricco e complesso anche nelle sue connessioni, ulteriore 
prova della grande ricchezza culturale d’impronta latino-veneta un tempo offerta 
dalle popolazioni delle coste dell’Adriatico Orientale, mosaico non piccolo che 
contribuisce anch’esso all’identità collettiva della nazione italiana.
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ABSTRACT
The Advent and later Christmas time periods offer a complex insight into what was 
the folkloristic and liturgical-musical consciousness of the Istrian, Kvarner and 
Dalmatian territories. The overlapping of residual pagan beliefs had been overlaid 
by the great Christian tradition as in Roman Catholic and Aquileian rituals, which 
had shaped for centuries repertoires and social customs related to the ritual 
celebrations of Christmas, often in osmosis with traditions from the other side of the 
Adriatic (Veneto and Venice). Through the recording and preservation of the latest 
testimonies on the initiative of individual scholars, initiated since the beginning 
of the 20th century, it has been possible to bear witness to a framework of ritual 
traditions that is quite rich and complex even in its connections. The latter is further 
proof of the great cultural wealth of the Latin-Venetian imprint once offered by the 
peoples of the Eastern Adriatic coast, a not-so-small mosaic that also contributes 
to the collective identity of the Italian nation.
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 “…e duman passando xi rivà Nadàl!” (Rovigno).

IL TEMPO DI NATALE IN ISTRIA COME EVENTO DEL MAGICO: ANIMALI 
PARLANTI, CAVALCANTI, CROSÈRE 

Natale è per le moltitudini oggi soprattutto una grande festa di luci, di giuochi, 
di colori e d’atmosfere, che discende dalla celebrazione di riti e dall’esecuzione 
di cantici. Eppure anche prima dell’era cristiana era parimenti gran festa presso 
gli antichi Romani, i quali in onore del dio Saturno accendevano torce e donava-
no ramoscelli di sempreverde. Al termine del solstizio invernale (21 dicembre) 
si celebrava, infatti, nel mondo antico, il ritorno del sole. In onore del dio Mitra 
si confezionavano invece per i bambini piccole bambole di coccio, di pasta o di 
metallo (dette sigilla) e si preparavano focacce di farina e miele. In una lucerna 
romana, riemersa dagli scavi d’Aquileia, è visibile una raffigurazione della vit-
toria che sullo scudo ha questa scritta “Annum novum faustum felicem mihi”, 
ossia “un anno felice e fortunato per me”, e accanto ad esso sono riprodotte 
nocciole e mandorle; l’anno novello, infatti, appare come una noce chiusa. 

La festa del dio Sole, il Dies Natalis Invicti Solis, si trasformò successiva-
mente nel giorno della festa della Luce cristiana: il dies natalis Domini, perché 
“propter nos factus est parvulus”  (S. August. Tract. 22 in Jo). La parola “Natale” 
deriva, infatti, dal latino “Dies natalis Domini”, ovvero “giorno della nascita del 
Signore”. Nei testi evangelici mancano indicazioni precise sulla data della na-
scita di Gesù Cristo. La data del 25 dicembre appare dunque più simbolica che 
storica ed essa fu fissata probabilmente nel IV secolo d. C.: se ne ha, infatti, la 
prima attestazione sotto il pontificato del Papa Giulio (337-352). Anche nella 
liturgia cattolico-romana del Natale v’è un inno che accenna al nuovo sole: “Sol 
novus oritur” (“un sole nuovo nasce”), che è, appunto, Gesù Cristo. 

Se la nascita d’un bimbo è immensa fonte di gioia, il Natale cristiano ingigan-
tisce vieppiù codesta gioia, giacché nella pienezza dei tempi fa apparire tra gli 
uomini il Redentore dell’Universo. Come ci ricorda il Vangelo, l’Angelo aveva an-
nunziato duemila anni fa “una grande gioia per tutto il popolo, oggi, nella città di 
David, vi è nato il Salvatore ch’è Cristo Signore”. E tra il fulgore di luce uno stuolo 
d’angeli inneggiava: “Gloria in excelsis Deo et in terra pax hominibus bonae vo-
luntatis”. Nel 374, sotto papa Liberio, il 25 dicembre fu definitivamente fissato 
quale giorno dell’Avvento del Salvatore. Da Roma la celebrazione del Natale si 
diffuse in Oriente, in Irlanda fu portata da San Patrizio nel 493, in Inghilterra da 
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Sant’Agostino da Canterbury nel 604, in Germania da San Bonifacio nel 754, 
sinché, attorno all’anno Mille, tutta l’Europa cristiana poteva, festeggiare la na-
scita di Cristo in una data comune1.

L’attesa del Natale cristiano anche nell’Istria e nel Quarnero si cristallizzava 
nelle forme rituali del tempo di Avvento e nel progredire del ciclo calendaria-
le e dell’anno liturgico. Eppure, anticamente, l’Avvento univa gli uomini anche 
nell’attesa del mistero più profondo della natura che annualmente si rinnova, il 
solstizio d’inverno. La vita delle popolazioni rurali dell’Istria era continuamente 
legata al ciclo e al ritmo delle stagioni. Tutto appariva sempre incerto in un’esi-
stenza pur così eguale e ripetitiva, sicché non vi era momento della giornata in 
cui l’uomo della terra non studiasse i segni del tempo anche attraverso piccoli 
indizi. In dicembre in Istria le cure erano prestate ai bei vigneti e si continuavano 
i lavori di scasso per i nuovi impianti. Il freddo spesso interrompeva la potatura 
degli alberi fruttiferi. Si osservava il cielo e si traevano i pronostici: “Dissembre 
fredo, scuro e brontolon. Ano de entrada, rico e bon”.

Oltre alla valenza liturgica anche la valenza magica del Natale era un aspet-
to ineludibile di tale periodo, che racchiudeva reconditi e intimi significati. Se-
condo una tradizione pre-cristiana, il nucleo più antico di tale periodo sarebbe 
quello compreso tra la Vigilia del Natale ed il 6 gennaio, festa dell’Epifania, che 
segnerebbe le cosiddette “dodici notti” (calende), espressione alquanto diffusa 
nel folclore centro-europeo2. Tale spazio temporale assumerebbe significato, 
inquantoché il periodo coinciderebbe con il fenomeno del solstizio d’inverno, 
il quale in diverse civiltà assume valenza magica; la nascita del ciclo solare era 
percepita quale momento d’inizio, o, meglio, quale vero e proprio atto di rifon-
dazione del tempo. In tal occasione era gran festa presso le tribù teutoniche e 
celtiche, che facevano ardere un ceppo rituale, simbolo del calore e della luce. 

A Natale secondo la tradizione i prodigi divenivano possibili, giacché, secon-
do la credenza, il fluire quotidiano era sovvertito, e nella Santa Notte soleva-
no avvenire le cose più straordinarie, laddove la straordinarietà era proprio il 
sovvertimento dell’ordine delle cose umane. La documentazione folclorica re-
lativa alle tradizioni collocabili lungo questo arco di tempo risale ancora, per 
buon parte, alle ricerche avviate a fine Ottocento, ed è particolarmente ricca, 
andando a cogliere costumanze e usi che di lì a poco, con il passaggio dalla 
predominanza del modello di civiltà rurale a quello della civiltà industriale e 

1 Il tempo di Natale, liturgicamente inteso, è ricompreso in quei quaranta giorni che vanno dalla Natività 
insino alla festa della Purificazione, popolarmente detta “della Candelora” (2 febbraio).

2 J. G. FRAZER, The Golden Bough, vol.VI-VII, London, 1913 (tr.it. Torino 1950).
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con l’urbanizzazione, si sarebbero inevitabilmente e progressivamente perduti. 
Così, nel Friuli come nell’Istria, “in quella notte i fiori germogliano sotto la neve, 
nelle fontane l’acqua si muta in vino, gli animali parlano e v’è chi ne intende il 
linguaggio o, le anime di coloro che muoiono volano diritte in Paradiso e le nu-
vole predicano, a chi le osservi da un crocicchio, tutto ciò che deve avvenire nel 
nuovo anno”3. I morti non riescono a riposare in pace, poiché vi è chi, come le 
vedove a Savorgna d’Isonzo4, li suole invocare dinanzi al kres o fuoco d’Epifania. 

Nell’ambito delle tradizioni rurali dell’Istria che caratterizzavano la  notte 
dell’Epifania e quella della vigilia di Natale, riscontriamo anche il mito degli ani-
mali parlanti, un tempo vivo anche a Venezia ma collocato nel tempo epifanico: 
“la note de la Pefania tute le bestie parla”5. Già nelle aree di cultura celtica, ove 
le reminiscenze pagane erano più forti, si credeva persino che mucche e buoi 
si  inginocchiassero per venerare il neonato Salvatore. Un’interessante  ipotesi 
indica l’identità del dio pagano, sostituito dal santo patrono cristiano, nella dea 
celtica Epona protettrice dei cavalli e delle stalle, il cui nome deriva dalla parola 
gallica  epo, che significherebbe  cavallo. Il culto di queste  divinità si attestò 
anche in seno alla religione romana, trovando però notevole affermazione nei 
territori delle province del centro-nord Europa. Il più antico riferimento è rin-
tracciabile in Giovenale (Satire, VIII, 155): “Giura che la sola Epona è effigiata 
sulle stalle odorose”; Apuleio (Metamorfosi, III, 27) ricorda l’aedicula situata 
nelle stalle in cui era posta la raffigurazione della dea; Minuccio Felice (Octavia-
nus, XXVII, 7) conferma lo stretto rapporto tra la divinità equina e la pastorizia: 
“Avete reso sacri con la vostra Epona voi e tutti gli asini nella stalla”. In genere 
Epona era raffigurata su un cavallo o posta accanto a cavalli, con vari ogget-
ti simbolici;  in area gallo-romana era  anche assimilata a Cerere. La presenza 
della divinità in un’apposita aedicula nelle stalle, con l’incarico di proteggere 
gli animali dalle malattie e dalle influenze negative, ebbe una concreta corri-
spondenza nell’effigie di Sant’Antonio collocata,  in epoca cristiana, nell’iden-
tica posizione. Secondo quanto è tràdito da Plinio (Naturalis Historia, XIX, 10), 
una testa equina, posta su un palo ai lati di un campo o di un pascolo, aveva il 
ruolo di proteggere da ogni sventura l’area in cui era collocata. 

In Istria, intorno alla mezzanotte, le mucche, i cavalli e gli altri animali della stal-
la avrebbero parlato tra loro, commentando il comportamento dei loro padroni e 
profetizzando sull’anno appena iniziato. Tale  leggenda è basata su un profondo 

3 V. OSTERMANN, La vita in Friuli, a cura di G. Ridossi, Udine, 1940 (I ed. 1894), p. 83.
4 Archivio Perusini.
5 D. G. BERNONI, Credenze popolari veneziane, Venezia, 1978 (I ed. Venezia 1874), p. 45.
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simbolismo, che si spiega con la convivenza tra un substrato pagano ed una solida 
presenza cristiana; quest’ultima è data dalla figura di Sant’Antonio abate, posto ac-
canto agli animali domestici in tante immagini collocate sulle porte delle stalle e 
diventato, di fatto, il loro protettore. Ed è diffusa nel Polesine6, nel Veronese e a 
Venezia7 una leggenda in cui si narra di un contadino che nella notte santa, mosso 
dalla curiosità, si nascose in una stalla per ascoltare gli animali parlare, ma udendo 
un bove affermare ch’egli si sarebbe dovuto dar da fare per scavarsi una fossa in 
vista dell’imminente sua dipartita, morì sul colpo per lo spavento: “Bo da fora e bo 
da man, cossa faremo mai doman? Faremo una bela fatura, porteremo el nostro 
paron a la sepoltura”. E nella notte di Natale gli animali erano persino incensati 
nelle stalle istriane, al fine di propiziare prosperità:

Quando le campane suonano per la Messa di mezzanotte, il padron di casa, a capo 
scoperto, scende nella stalla, e in silenzio per non disturbar i colloqui degli animali 
che in quella notte santa pregano, li “profuma” con l’incenso benedetto, quindi 
tutti i componenti la famiglia si avviano alla Messa solenne, durante la quale vien 
data da baciare la croce in segno di pace8.

Una suggestiva descrizione nella parlata istroveneta raccolta da Rosamani, 
intitolata Come i anemài speta la nassita de Gesù, fa emergere il mito delle be-
stie parlanti:

La vizilia de Nadàl, prima de andàr a la Messa granda de mezanote, i nostri conta-
dini i andava in stala con un feraleto e con una foghera, dove che i brusava incenso, 
per profumar e benedir i manzi, ma i se vardava de parlàr per no disturbàr i anemài, 
manzi, àseni, piegore, che a mezanote i se intendi fra de lori e i parla de sta granda 
roba che sta per vignir. La note de Nadàl, dute le bestie sa parlar. E chi che capissi 
el linguagio de lore, ga sentì presempio che el manzo diseva nel Nadàl del tredi-
se :-Cossa servi che se ara-se la fame se prepara ? E el caval:-cossa servi che i ne 
infèra,se à da essi sta gran guera?- un vecio ghe contava al Sior Babudri9, che de 
ste robe el ghe ne sa no so quante: -Sior mio, la note de Nadàl, co scampanisa el 
primo segno del matutin, el manzo se incanta, perché ghe vien a marmoria co xe 
nato el Signor. Quando po che tochisa el segno de la Messa, el se descanta, e ‘lghe 
disi al su’compagno: - Ti te ricordi, che bel che’l jera? - E st’altro ghe rispondi:-Ma 

6 C. CORRAIN, Le tradizioni del periodo natalizio e i giorni del presagio nel Polesine, I parte, in “Lares”, 1957 
I-II, pp.21 e ss.; II parte in “Lares”, 1957, III-IV, pp. 63 e ss.

7 G.D. BERNONI, Tradizioni popolari veneziane, Venezia, 1969 (I ed. 1875, Venezia), p. 70.
8 F.T., Anche le bestie erano incensate nella mistica notte di Natale, in “Voce Giuliana”, n. 22 - 16 dicembre 1958.
9 Francesco Babudri, celebre ricercatore parentino del folclore istriano e autore di innumerevoli 

pubblicazioni.
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che fredo che ‘i veva? E noi lo scaldèvimo col fià. – E tante altre i se conta. Ma duti 
no capissi sto lenguaio: ma solo quei che sa meio”10.

Comune alle varie tradizioni venete e friulane è il manifestarsi di esseri mitici, 
quali la Vecchia e i beneandanti o cavalcanti, così chiamati in Istria, presenze 
largamente diffuse e ritenute vere. Di codesta paura ancestrale, che tutto pare 
avvolgere, v’è una reminiscenza in una precauzione di Pofabro (nel Friuli), dove 
ci si preoccupava di non lasciare i bimbi incustoditi nella culla la notte di Natale, 
poiché gli spiriti erano liberi dai vincoli ordinari e vagavano nel mondo umano. 
I beneandanti11, invece, erano figure d’incerta origine, a noi noti almeno dalla 
fine del Cinquecento, ovvero spiriti, uomini misteriosi che comparivano nella 
notte di Natale o dell’Epifania, terapeuti stregoni secondo altri. In genere i co-
siddetti beneandanti o cavalcanti venivano considerati veri e propri nemici delle 
streghe, personaggi che si ritrovano nel Friuli (benandanti) e nell’Istria slovena 
e croata (krsniki), ma che invece erano assenti nel Veneto. In Istria erano co-
nosciuti principalmente nella parte settentrionale della regione, in quanto qui le 
culture friulana e slovena si sovrapponevano alla cultura istroveneta, innescan-
do un fenomeno di scambio di credenze e tradizioni caratteristico delle regioni 
di confine. Per indicare questo tipo di personaggio le tre lingue hanno adottato 
termini molto diversi tra loro, tanto che le traduzioni letterali nelle diverse lingue 
non hanno lo stesso significato. Il termine istroveneto cavalcante deriva forse 
dal fatto che tale personaggio, uscendo di notte in spirito per combattere contro 
le streghe, era immaginato raggiungere i luoghi destinati alle lotte a cavallo di 
qualcosa, forse per analogia con la strega, che poteva spostarsi a cavallo di una 
scopa. Il benandante era un personaggio presente nelle credenze friulane, il 
quale combatteva per l’abbondanza dei raccolti, quindi il suo era quasi “un an-
dare per il bene”. Nell’etimo della parola slava krsnik c’è krst, croce e battesimo 
(per gli sloveni S. Janez Krsnik è S. Giovanni Battista). Inoltre krsnuti significa 
risorgere, ed era quello che faceva il krsnik quando usciva in ispirito, lascian-
do il corpo come morto nel letto, corpo che ritornava a vivere quando il krsnik 
aveva svolto il suo compito ed il suo spirito poteva ricongiungersi al corpo. Il 
krsnik istriano era una sorta d’angelo custode, destinato a intervenire a favore 
degli altri uomini. Lo si distingueva sin dalla nascita, in quanto nasceva con la 

10 E. ROSMAN (a cura di), Esercizi di traduzione dai dialetti delle Venezie (Trieste ed Istria) - Parte terza per la 
quinta classe elementare, Trieste, 1924. 

11 Per una conoscenza del vasto argomento si veda F. NARDON, Beneandanti e inquisitori nel Friuli del 
Seicento, Trieste, 1999; N. CANTARUTTI, Miti e leggende in Friuli-Esseri mitici nelle tradizioni friulane, 
estratto da vol. III (parte III) dell’Enciclopedia monografica del F.V.G., Udine, 1981.  
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camisa, come i benandanti friulani, cioè ricoperto della membrana amniotica, 
così come uno strigòn veniva riconosciuto se nasceva con il coccige sporgente 
(coda). Dopo le lotte notturne contro le forze del male mostrava spesso i segni 
del combattimento. Ecco com’è dipinta nell’immaginario popolare la figura del 
cavalcante in alcune descrizioni raccolte a Dignano d’Istria:

I cavalcanti caminava con una picola forca in man, perchè quando che sucedeva 
qualcossa i impirava la forca per tera e cussì i gaveva la forsa de poter difenderse. 
Go inteso che i cavalcanti se bateva tanto con le streghe, specialmente la vigilia 
de S. Giovani. De giorno i sarà stà anche normali, e de note i andava tanto, cussì i 
diseva. Mi sempre i me ga dito che iera omini bastansa grandi e grossi e che sula 
spala sinistra i gaveva disegnà un fero de caval12.

Pare che fosse stato individuato un luogo preciso dove s’ingaggiavano co-
deste lotte, la crosèra fransesa, in località Valderegaldo. I cavalcanti, inoltre, 
potevano intervenire in caso di maltempo per scacciare le nubi minacciose. 
Prendevano in mano un attrezzo di ferro, in genere la paladòra (roncola), e si 
rivolgevano al cielo pronunziando alcune frasi. In codesto modo si scongiurava 
soprattutto la grandine, il fenomeno atmosferico più temuto in Istria. I luoghi 
preferiti dalle streghe e dai cavalcanti per i loro incontri, sia pacifici che violenti, 
erano le crosère (crocicchi): “Tra lore le streghe no se pol far niente. Le se in-
contrava sula crosera verso la sera, sule cinque, sei. I diseva che ste strighe, sti 
strigoni o sti cavalcanti i se incontrava sule crosere”.

A Dignano si legge dell’incrocio “francese”, luogo di voci oltremondane e di 
sibili sinistri:

La crusera fransisa si trova sulla strada verso Guran. È così chiamata probabil-
mente per uno scontro avvenuto in quel crocicchio, tra i soldati francesi e diversi 
banditi, dopo un ben condotto rastrellamento nelle circostanti campagne. I nostri 
vecchi raccontavano che colà durante i temporali, che si scatenavano di notte, si 
udivano voci strane, addirittura demoniache (alla stregua di quelle leggendarie dei 
cani di S. Eufemia di Rovigno). Forse la cosa è spiegabile col fatto che in quel sito 
si incrociano diverse correnti d’aria, che nell’infernal bufera, superstiziosamente 
personificata dalla cosidetta sionera, producono sibili tali da sembrare lamenti 
di voci umane e grida sataniche. Non è a dire che nessuno ci tenesse di mostrarsi 
tanto coraggioso da voler constatare de visu la verità delle cose13. 

12 P. DELTON, Credenze e superstizioni a Dignano, in “Atti del Centro di ricerche storiche di Rovigno (ACRSR)”, 
vol. XXVIII, Trieste-Rovigno, 1998, pp. 235-236.

13 G. FABRO, Dignano attraverso i secoli, in Dignano e la sua gente, Trieste, 1975, p. 118.
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Tale crocicchio legava inoltre Dignano all’Italia o meglio al Monte Cònero (An-
cona), visibile in condizioni meteorologiche favorevoli. Infatti,

la superstizione popolare di Dignano reputa e racconta che ogni sabato innumerevoli 
e fittissime frotte di streghe approdano alla più prossima riva del mare (distante in 
linea retta circa 3 km dalla città); e dice che esse, navigano a quattro a quattro sulle 
cocche di fazzoletti spiegati provenienti dal Monte Cònero (572 m, sporgente a mo’ 
di promontorio sul Mare Adriatico a circa 11 km a sud-est di Ancona), localmente de-
nominato pure Monte di Ancona. E anche si dice che le streghe, dopo arrivate a terra 
continuano il loro occulto fatale andare per alla volta del crocicchio chiamato crusera 
fransisa, sul quale si adunano in sabbatica e satanica congrega14. 

I crocicchi erano dunque luoghi temuti: “Sule crosere se deve farse la crose. 
I nostri veci sempre se la fasseva. Iera un omo ansian che ga passò tre crosere e 
dopo ghe butava mal. Forsi el gaveva sta roba in testa e poi el se ga impicò. Che voi 
fasse la crose co se passa una crosera”.

A Torre, nel Parentino, sopravviveva la credenza dei bilfi e dei grisniàzi. I bilfi 
avevano il potere di far del male e nascevano con dei particolari tratti somatici, 
quali la coda o due denti già informati. Per far svanire il suo potere era necessa-
rio che la madre corresse alla porta e gridasse tre volte che era nato un bilfo. Il 
bimbo veniva messo nella criùla (culla) e scosso per un po’. Qualora un bimbo 
s’ammalasse, in casa, invitato dalla madre, sopraggiungeva il grisniàk (una don-
na sovente) che, diagnosticato il malocchio, si avvicinava al bimbo pronunziando 
alcune formule e segnandolo. Quindi buttava gli uròchi, ossia “tre bronzi” in una 
pentola d’acqua o acqua santa. Se questi si fossero adagiati sul fondo del vaso il 
bambino sarebbe guarito, mentre il responso era nefasto qualora fossero rimasti 
a galla. Quindi si dava al bambino da bere un cucchiaio di quest’acqua e sulle 
braci si ponevano fiori benedetti (di S. Antonio), anche secchi, oppure incenso, 
frammisti a un pezzo della stola del sacerdote, passando tre volte col fumo sul 
volto del fanciullo. Guai a lasciare la biancheria stesa oltre il tramonto per non 
incorrere nel malocchio, poiché il potere dei bilfi cresceva a dismisura a quell’o-
ra e rimaneva forte sino al canto del gallo di primo mattino. Bisognava dunque 
stare attenti anche sulle crosère (crocicchi) delle strade, luogo d’incontro pre-
ferito dagli spiriti maligni. I bilfi si tramutavano anche in cani o gatti neri, che si 
incontravano sui crocicchi per poi sparire; singolare era la storia di una signora 
giunta in un campo d’orzo al calar del sole mentre se ne tornava a casa, la quale, 

14 P. SANSA, Villotte per l’Istria, Grona, 1932, p. 140.
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ostacolata da un toro nero, fu costretta a rimanere nel campo tutta la notte sino 
alla scomparsa del toro avvenuta l’indomani al canto del gallo.

E un’aria magica soffiava anche nella laguna veneta e a Venezia, quando “la 
vigilia de Nadal, i tochi de pan che vanza in tola i se mete via drento ‘na scatola, 
e i se trova freschi anca dopo tanti ani”15. 

I DISPENSATORI DI DONI: S. NICOLÒ E SANTA LUCIA

S. NICOLÒ

Nelle celebrazioni pagane del solstizio d’inverno era diffuso il rito delle Stre-
nae. La consuetudine delle strenne nacque nella leggenda per opera del re sa-
bino Tazio, che per primo prese dal boschetto sacro alla dea Strenia (termine 
sabino che equivaleva al latino sanitas, cioè benessere) dei rami di verbena, 
considerata una pianta felix, ossia portatrice di fortuna, come augurio per l’anno 
nuovo. Al principio dell’anno quindi i Romani si scambiavano questi rami, detti 
appunto strenae dal nome della dea Strenia apportatrice di fortuna e di felicità. 
La tradizione dei doni natalizi non è dunque recente, ma risale all’epoca precri-
stiana. È connessa alla rinascita simbolica del sole che, dopo il giorno solstizia-
le, raggiunto il punto più basso sull’orizzonte, pare quasi spegnersi. Ma proprio 
in quel momento, ricomincia una nuova vita che segna, crescendo sull’orizzon-
te, l’inizio del nuovo anno. Poi, a poco a poco, i doni divennero più consistenti o 
simbolici; potevano esser costituiti da dolci, da frutti, o, nel caso delle persone 
più ricche, da monete d’oro. L’usanza di scambiarsi le strenne, ossia dei doni, si 
estese in seguito anche al Natale cristiano. 

Nel periodo natalizio si moltiplicavano così le figure di dispensatori di doni. 
Oggi prevalgono le figure di Babbo Natale (Santa Klaus16, identificato dai più 

15 D. G. BERNONI, Credenze popolari veneziane, op. cit., p. 45.
16 Secondo taluni la figura di Santa Klaus (italianizzato in Babbo Natale troverebbe le proprie origini in 

un’invenzione dello scrittore Washington Irving, che nel 1809 pubblicò su d’una rivista di Nuova York una 
storia che narrava come Santa Klaus fosse una polena (ovvero la decorazione in forma di figura umana 
posta sulle navi), la quale, entrata nel porto della città, si sarebbe d’improvviso animata, avrebbe preso 
un cavallo, un carro pieno di regali e, volando sui tetti si sarebbe fermata sui tetti facendo scendere i suoi 
doni dalle cappe dei camini. Più tardi, pare che un’altra rivista trasformasse il cavallo in renna ed il carro in 
slitta. La prima raffigurazione di Santa Klaus risale invece al 1866, quando apparve sul numero natalizio del 
periodico “Harper’s Weekly” un disegno di Thomas Nast, il quale rappresentava un vecchio con una grande 
barba bianca, vestito di rosso e proveniente dal Polo Nord. Per talaltri, Santa Klaus sarebbe l’erede di 
tradizioni portate in America dai coloni olandesi (in Olanda nel medioevo si storpiò il nome latino, Sanctus 
Nicolaus, in Santa Claus). Successivamente gli americani ne avrebbero trasformata affatto la figura: il 
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nella figura di San Nicolò), d’origine anglosassone e la Befana17, mentre in Italia 
è Gesù Bambino la figura che per immemorabile tradizione provvede ai doni 
per i più piccini18. I dispensatori di doni tradizionalmente radicati nelle Venezie 
erano San Nicolò e Santa Lucia, testimoni della benevolenza divina. 

San Nicola di Bari, vescovo di Mira, città della Licia nell’Asia Minore, al tem-
po dell’imperatore Costantino (306-337), secondo una leggenda donò tre palle 
d’oro a tre ragazze povere prive di dote, sicché nelle tradizioni popolari dell’Eu-
ropa divenne il protettore dei bambini e dei ragazzi, cui soleva recare un dono 
nella notte della propria festa, fra il 5 e il 6 dicembre. In seguito ad alcuni prodi-
gi fu venerato come protettore dei marinai e dell’infanzia. Nel 1087 alcuni mari-
nai baresi trafugarono le reliquie del santo dalla chiesa di Mira e le condussero a 
Bari. La basilica, costruita in seguito, divenne mèta di pellegrinaggio, fenomeno 
questo che consentì la diffusione del culto del santo nelle aree nordiche e cen-
tro-orientali dell’Europa. Il santo, in quanto protettore dell’infanzia, fu inserito 
nelle tradizionali celebrazioni che si tenevano per il solstizio d’inverno e in cui 
era uso portare dei doni ai bambini. 

La festa di San Nicolò era celebrata in gran parte dell’Istria, soprattutto dov’era 
il Santo patrono come a Pisino, a Barbana e nelle montagne del Friuli. Il santo com-
pare anche lungo le Alpi venete, nel Bellunese, in certe zone del Trentino, come 
Primero e Val di Fassa, ed è popolare in tutto l’Alto Adige dove viene accompagna-
to da una specie di diavolo, di nome Klabaus, che, vestito di pelli di capra, il vol-
to annerito e la testa coronata di corna caprine, trascina una catena scuotendola 
continuamente, tenendo una frusta e reggendo sulla spalla un sacco per ficcarvi i 
bambini capricciosi, i contadini ubriachi e le donne pettegole. Oggi San Nicolò per 
molti si confonde con quello che molti italiani hanno ribattezzato nel secondo do-
poguerra Babbo Natale, sulla scia della colonizzazione culturale operata dalla cul-
tura anglo-sassone d’oltreoceano, sicché oggi l’antico San Nicola, vestito di panni 

mantello vescovile divenne una zimarra rossa ornata di pelliccia, e la mitria un semplice cappuccio. 
17 In Italia si è conservata anche come dispensatrice di doni all'Epifania una figura che nulla ha di cristiano 

se non nel nome: la Befana.
18 Un tempo in Italia il dispensatore di doni più popolare era Gesù Bambino. A Roma i bimbi gli scrivono 

ancora adesso letterine di richiesta di doni indirizzandole alla chiesa di Santa Maria d' Ara Coeli, dove 
fin dal Cinquecento fu deposta in una cappella della sacrestia una scultura che, secondo la leggenda, 
sarebbe stata intagliata due secoli prima da un francescano nel legno di un ulivo dell'orto di Getsemani. 
Sull'altare dove la statua è deposta s’ammucchiano le lettere che i bambini di tutto il mondo inviano a 
Gesù Bambino. I bambini romani recitano invece una poesia natalizia nella sua cappella. Alla mezzanotte 
di Natale gli zampognari scesi dai monti salgono la scalinata dell'Ara Coeli per suonare i loro inni in onore 
del Santo Bambino il quale, nel giorno dell'Epifania, viene portato in processione sul sagrato della chiesa 
per benedire tutta la città di Roma. 
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non più vescovili ma laici, è divenuto una figura familiare in tutte le piazze d’Italia, 
sebbene molti non ricordino più la sua verace identità. 

In Istria i fanciulli attendevano con ansia la festa di S. Nicolò, che per loro 
significava ricevere i balocchi. Alla sera della vigilia, il 5 di dicembre, si doveva 
andare a letto presto, e si poneva una calza sotto il camino acciocché S. Nicolò 
vi mettesse dentro i doni; furbescamente cercavano di stare buoni per paura di 
trovarvi del carbone anziché il sospirato regalo. Quando l’indomani i bambini si 
incontravano per strada e a scuola con i coetanei, era tutt’un domandarsi che 
cosa avesse portato San Nicolò. A Trieste, il 6 dicembre, in Acquedotto si rinno-
va annualmente e ancor oggi la fiera di S. Nicolò (dopo l’annessione all’Italia il 
viale fu intitolato Viale XX Settembre, ma in dialetto è denominato Aquedòto), 
la quale, tempo ancor più addietro, si svolgeva nella odierna via Mazzini. A Trie-
ste i bimbi delle famiglie fedeli alle tradizioni ponevano sul davanzale un piatto 
oppure le scarpine ben lucidate e correvano subito a letto seguendo il consiglio 
dei genitori, che raccomandavano “de tignìr ben serài i oci e de dormir presto, 
perché se no san Nicolò no ve porta gnente”.

San Nicolò, San Nicolò de Bari;
Come che lo spetavo de muleto
Sto giorno benedeto!
La sera de la vigilia un piato fondo
Metevo rente el leto
E co’la testa za sora el cussin,
zercavo de tignir el sono indrio
per sentirlo vignir zo del camin.
San Nicolò, san Nicolò de Bari,
con drento el saco, quel che te domandi!
Sì, saria bel per noi, omini grandi,
smaliziai come semo,
che quando te passi sora i teti,
te ne portassi oltre che ‘l carbon
-che quel lo meritemo-
de sole ioze de l’ingenuità
ch ne fazeva calar zo i oceti
credendo el mondo un grosso buzolà.

(Sergio Pirnetti, poeta triestino19)

19 S. PIRNETTI, “Il Canzoniere” Poesie in dialetto triestino, Trieste, 1973.
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In quei giorni, tornando da scuola, a Trieste si cantilenava così: “San Nicolò di Bari 
la festa dei scolari, i scolari no vol fa festa e San Nicolò ghe taia la testa oppure 
se i scolari no vol far festa ghe taieremo la testa”.  A Capodistria il Santo pro-
teggeva i marinai, come in tutte le località dell'Istria20: “[…] San Nicolò ghe vol 
ben ai nostri marineri, perché rente tera el ghe mostra co se pol navogar sicuri 
impizando una candela sul campanil. E anca su la zima dei alberi dei batei el 
se mostra in forma de do candele […]”21. Nella città operava la confraternita di 
S. Nicolò de’ marinari, ma confraternite intitolate a S. Nicolò o Niccolò furono 
erette in tutta l’Istria (Buie, Capodistria, Duecastelli, Grisignana, Isola, Mug-
gia, Momiano, Parenzo, Pirano, Sanvincenti, Rovigno, Umago) e anche a Trieste, 
dove nella chiesa di S. Giacomo in Rena Nuova aveva sede la confraternita di S. 
Nicolò cosiddetta dei calafati22 (personale addetto allo squero). A Valdoltra di 
Capodistria (località ove sorge il monastero benedettino di S. Nicolò) le compa-
gnie di ragazzi usavano questuare, cantando:

Benedeto san Nicola
Protetor de Vale d’Oltra
Che ne varda e ne conforta,
e ne varda duti quanti,
lode in cielo a duti i santi.

A Montona per San Nicolò le tradizioni erano rispettate “secondo consueto 
vecio”, come recitava l’adagio montonese e come annotava a Fiume Tomasi nel-
la sua ricerca sulle tradizioni montonesi:

5 dicembre: Vigilia di San Nicolò. I bimbi nell’attendere la sera appendono la calza 
sotto al camino o mettere sulla finestra il piatto o la scarpetta. Nella notte San 
Nicolò passando porterà a tutti qualcosa: dolci e frutta secca ai bambini buoni, 
carbone e la “verga” a quelli cattivi.

6 dicembre San Nicolò. 
Nenia: San Nicolò de Bari La festa dei scolari Se i scolari no voi far festa San Nicolò 
ghe taiarà la testa23.

20 T. GAVARDO, Fora del semenà, Capodistria, 1939.
21 Tali luminescenze son dette anche fuochi di Sant’Elmo. 
22 Che ancora nel 1836 trasportava processionalmente l’immagine della Madonna dei Fiori nella Cappella 

dei Conti in Città vecchia.
23 F. TOMASI, Montona nel suo dialetto, negli usi e costumi, in “Annuario del R. Liceo ginnasio Dante Alighieri 

di Fiume”, anno scolastico 1924-25.
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Fig. 1 - Montona, Torre del Duomo

Anche a Rovigno si festeggiava San Ninculuò, così detto nella parlata rovigne-
se. Come altrove, anche a Rovigno San Nicolò era la festa principale dei bambi-
ni, essendo figura che per tradizione elargiva doni consistenti in balocchi, dol-
ciumi e frutta: cùche, narànse, mandareîni, feîghi dùlsi e magàra oûn tuòco da 
mandulàto (noci, arance, mandarini, fichi dolci e magari un pezzo di torrone). Ma 
solitamente erano i figli dei siùri che ricevevano in dono qualche balocco. Inve-
ce per chi fosse stato cattivo non poteva mancare il carbone, sebbene sovente 
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si trattasse di soûcaro nìro (zucchero nero). Nella vicina Dignano San Nicolò era 
noto e parimenti assai festeggiato, come attesta la seguente poesia nel dialetto 
istrioto locale o boumbaro:

San Nicolò
Ogni ano a sta’ stajon
Se festegiava un po a la bona
Un vecio Santo col baston,
cavì luonghi barba biancha
e sachi pieni de bombon,
l’andatoura un postanca
al se pujava sul baston
de pupoloti i marionite
al ne portava oun gran vagon,
anche armoniche e trombite,
al se fermava a ogni porton
portando robe bone, anche carbon.
Lounghe calse se metiva
Zuta la napa sul barcon
Presto in leto poi se ziva
Despoi misse a picolon
Con la speransa de catàle
Doute piene de bontà,
silele, stolver, robe bone
de ogni sorta e qualità;
Gnanche a scoa no se ziva
Par pudilo festegià
Quisto Santo tanto caro
Dai muredi tanto amà.
I muredi de quil tempo
I zi ormai veci diventà,.
Ma i lo ricorda ogni momeinto,
ghe par da essi ancura là
a festegialo al so areivo
nela tera chi jo tanto amà”24.

24 Notiziario Dignanese, n. 4, dicembre 2020.
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Una testimonianza di un esule da Dignano così tratteggia la consuetudine a 
Dignano, ricordando San Nicolò:

Quando io ero bambina si aspettava con ansia la festa di S. Nicolò per aspettare 
che ci portasse dei regali. Alla sera della vigilia, cioè il 5 dicembre, si doveva 
andare a letto presto e si metteva una calza sotto il camino acciocché S. Nicolò 
mettesse dentro i doni e si cercava di stare buoni altrimenti si trovava il carbo-
ne. lo mettevo un piatto che al mattino trovavo una mela, un 'arancia e quattro 
caramelle ed ero tutta contenta. Quando ci vedevamo per strada e a scuola 
con i miei coetanei ci domandavamo cosa ti ha portato S. Nicolò e noi eravamo 
convinti che S. Nicolò veniva giù dal camino. In quei giorni tornando dall'asilo 
cantavamo così:

San Nicolò di Bari 
la festa dei scolari, 
i scolari no vol fa festa 
e San Nicolò ghe taia la testa.
San Nicolò bobò, 
in braghe si cagò, 
la mama lo forbiva 
e San Nicolò sonava la piva.

Per noi italiani di Dignano S. Nicolò non è mai stato sostituito da Babbo Natale; da 
quando è nato mio fratello (1943) non si poteva parlare di Santi, allora da quando 
i miei figli erano piccoli lo hanno sostituito con Nonno Inverno e non con Babbo 
Natale25.

Il giorno di San Nicolò era anche la festa dei marinai, sulle cui barche era 
deputato a vegliare quale patrono. “San Ninculuò da Bàri, la fèsta dei marinàri” 
dicevano a Rovigno, e la Confraternita dei pescatori si radunava per la messa 
nella chiesetta a lui dedicata, sita tra Zutalateîna e i Squèri, ed in suo onore i 
confratelli facevano festa grande con spari di murtalìti (mortaretti). Nel gior-
no di San Nicolò a Parenzo, secondo un antico uso istriano ormai perduto, si 
solevano portare le barche appena varate a S. Nicolò dello Scoglio come buon 
auspicio. 

25 P. DELTON, op. cit., p. 244.
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Fig. 2 – Parenzo, Il nuovo portale della Basilica Eufrasiana (1905)

Singolare usanza sopravviveva nell’umaghese, dove per San Nicolò si mo-
veva una processione da Umago fino a Villania, durante la quale si faceva la 
benedizione dei campi. La merenda era portata da casa con quel poco che ogni 
famiglia poteva offrire. Quando i devoti giungevano a Villania si faceva merenda 
davanti alla chiesa26. A Montona vi era

ansia di bimbi nell’attendere la sera per appendere la calzetta sotto al camino 
o mettere sulla finestra il piatto o la scarpetta. Nella notte San Nicolò porterà a 
tutti qualcosa: dolci o frutta secca ai bambini buoni; carbone e la “verga” a quelli 
cattivi. 

26 Fonte: signora Maria Giraldi di Umago.
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San Nicolò de Bari
La festa dei scolari
Se i scolari no vol far festa
San Nicolò ghe taierà la testa27.

A Pola parimenti i bimbi attendevano con ansia San Nicolò e i suoi doni. La 
filastrocca così suonava: “San Nicolò de Bari, la festa dei scolari, I scolari no 
vol far festa, ghe taieremo la testa”28. A Gallesano così cantilenavano i bimbi: 
“San Nicolò de Bari, la festa de’ scolari, se i scolari no vol fa festa, san Nicolò 
ghe tajarò la testa”. A Fiume era festa il 6 dicembre, come riportano le memorie 
di Bruno Tardivelli:

Quando veniva San Nicolò!
Mi è rimasta impressa nella memoria una cantilena che, all’avvicinarsi del 6 Di-
cembre, certi monelli usavano intonare per la strada e a noi era proibita.
"San Nicolò de Bari - Xe festa dei scolari !
Se non ne vien la festa – Ghe demo per la testa !”
Se tentavamo di imitarli, venivamo severamente redarguiti dalla mamma e dalla 
Zia Francesca: “Guai se ti canti ancora ste robe dei mulazi de strada, ti ciapi una 
papina e San Nicolò non te portarà un bel gnente. Ghe contarà anche al Padre An-
drea cossa ti bamboli stupidade, cusì el te meterà in ginocio per penitenza!”.

Padre Andrea era il frate cappuccino che ci insegnava la Dottrina all’Oratorio e la 
dovevamo apprendere a memoria. Sono ricordi lontani, di quando ero bambino, all’i-
nizio degli anni ‘30. Il nostro San Nicolò non era come il bonario e ridanciano Babbo 
Natale consumistico di questi tempi, era ben altro, più serio, e poi era un vero Santo! 
Andava vestito da Vescovo, col piviale, la mitria e il pastorale. A Fiume si faceva vede-
re, con le prime luci della sera, in Piazza Regina Elena, dietro la vetrina del Moskowitz, 
un negozio di chincaglierie e giocattoli, ubicato in una casa a tre piani che venne poi 
demolita per fare posto al Grattacielo. Io, intirizzito dal freddo andavo a vedere il San 
Nicolò accompagnato dalla mamma o dalla Zia Francesca: i miei fratelli restavano a 
casa, erano troppo piccoli. C’era, davanti al negozio un gran assembramento di mu-
laria chiassosa e litigiosa, in ansiosa attesa, le sere prima del 6 Dicembre. San Nicolò 
appariva dietro una vetrata del Primo Piano scostando una tenda rossa, aveva una 
gran barba bianca, l’aria sorniona, accanto a lui , nero e peloso, legato a una catena, 
come i cani feroci, un diavoletto con le corna caprine faceva sberleffi agli astanti fino 
a quando San Nicolò non gli dava una legnata, allora si accucciava in un cantuccio e il 
Santo si metteva all’opera sollevando con solennità, lentamente con fare misterioso 
uno dei tanti giocattoli vistosi e costosi che gli erano ammucchiati intorno. Tutta la 

27 4 Ciacole soto la Losa, circ. n. 2, anno I, 25 dicembre 1961.
28 M. ANDREATINI, Tra San Nicolò e Natale, in “L’Arena di Pola”, 11 dicembre 1982, p.3
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mularia, io compreso, iniziavamo a gridare: “A Mi, A Mi !“ sollevando le braccia e fa-
cendo i salti per farsi notare ed essere il prescelto. San Nicolò metteva bene in mostra 
il giocattolo in modo che se ne scorgessero i particolari: erano un trenino lucente con i 
vagoncini multicolori, un cavalluccio a dondolo di cartapesta sul quale si poteva caval-
care, un monopattino di legno con ruote rosse, lucenti, pattini a rotelle, e per le femmi-
nucce, un bambolotto col succhiotto, una bambola bionda grande come una bambina, 
con le trecce e il vestito lungo di organza celeste, un passeggino per la bambola, un 
vestito da Fata. Tutta quell’infanzia infreddolita, figli di gente modesta e povera che 
mai si sarebbe potuta permettere simili balocchi andava in visibilio e noi fanciulli, per 
poco tempo potevamo sognare ad occhi aperti. Il vocio si faceva intenso, allora San 
Nicolò, reggendo con una mano il giocattolo dei nostri desideri, indicava con l’altra 
qualcuno tra noi e tutti smaniavano. Il Santo faceva dei cenni per far intendere a chi 
era destinato il dono: “A te, no scostati, questo lo voglio dare a te!” mentre noi conti-
nuavamo a gridare “A Mi, portimelo a mi, A Mi, A Mi!” La pantomima durava un po’, poi 
San Nicolò, posato il giocattolo, prendeva il suo librone e con una grande penna d’oca, 
guardandoci sottecchi, scriveva il nome del prescelto, sorridendo soddisfatto, mentre 
noi continuavamo ad agitarci, immaginando ciascuno che il Santo stava scrivendo il 
proprio nome. “El me ga guardà a mi, el scrive el mio nome!” “Non xe vero, el me guar-
dava a mi, el scrive el mio!” Ed erano litigi e spintoni a non finire, mentre il diavoletto, 
uscito dal suo cantuccio, faceva i versacci, mostrandoci la lingua fin che non riceveva 
una bastonata in testa da San Nicolò. Tornavo a casa infreddolito, battevo i denti dal 
freddo e sorbito il the di tiglio col latte bollente e il miele, poi si preparava il tavolo con 
la tovaglia bella e i nostri piatti con accanto scritto il nostro no-me in bella calligrafia. 
Prendevamo dal forno dello sparhet, la nostra “opuka” (mattone) bella calda e ii ac-
cucciavamo nel lettino gelido, spostando il mattone, avvolto in una vecchia maglia, 
verso i piedini che mi sembravano due pezzi di ghiaccio. Avvolti nei “Krpatori” recita-
vamo le preghiere, come volevano la nostra mamma e Padre Andrea e mi rivolgevo a 
San Nicolò, sperando che fosse di parola e mi portasse quel bel trenino con i vagoncini 
colorati, che desideravo tanto. Era una bella illusione, che durava fino al mattino del 6 
Dicembre, quando io e i miei fratelli, nel nostro piatto, posato sul tavolo della cucina, 
trovavamo tutti e tre le stesse cose: due mandarini, quattro fichi secchi, una manciata 
di caramelle un pezzo di torrone, un paio di calze di lana. Ci raccontava la mamma, 
che si era alzata di notte e aveva intravisto socchiudendo l’uscio della stanza, San Ni-
colò, sul ballatoio : era vecchio, con la barba bianca e tanto stanco, al punto di essersi 
confuso: aveva posato il pesante fardello con tutti i suoi giocattoli promessi, sotto un 
grande albero, in un bosco del Monte Maggiore, coperto di neve, aveva fatto un piso-
lino e, assonnato com’era, aveva poi smarrito strada facendo, qualche dono. Povero 
San Nicolò, come avrebbe potuto accontentare tutti quei bambini, lui così vecchio e 
affaticato, con quel diavoletto, sempre dietro, che lo faceva inquietare? Pazienza, a 
questo mondo, se non ci si accontenta, non si vive in pace, come vuole il Buon Gesù. 
Già, anche Gesù vuole che viviamo in pace, altrimenti ci castighiamo da soli e arrivano 
pianti e dolori. Così, rassegnato, quel mattino, andavo a scuola succhiando la cara-
mella di San Nicolò, con i suoi calzini di lana ai piedi e i fichi secchi in tasca, li avrei 
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mangiati a merenda con il “chiffel” con lo zucchero, comprato per l’occasione, dal 
Kadosa, il fornaio ebreo di Braida. I mandarini ci attendevano dopo il buon pranzo 
della festa, completato da una fetta del “kugluh” che la Zia sapeva confezionare a me-
raviglia e mio papà piaceva intingerla nel vino. Avremmo messo le bucce dei mandarini 
sulla piastra rovente dello “sparhet” e il loro profumo avrebbe invaso la nostra casa. 
Era il profumo di San Nicolò.

In Istria durante il regime comunista iugoslavo si proibì di festeggiare San Ni-
colò, e fu ad hoc creata la figura laica di “Nonno Inverno”, personaggio dalle me-
desime caratteristiche. I motivi di questa trasformazione erano meramente po-
litici: uno dei primi obbiettivi del nuovo potere politico nell’immediato secondo 
dopoguerra era lo sradicamento del culto dei santi e l’esclusione della religione 
cattolica da ogni occasione di ufficialità; dovendo inventare un personaggio che 
portasse dei doni ai bambini, si pensò ad un nonno buono e infreddolito, chia-
mato appunto “Nonno Inverno”. Una volta caduto il regime comunista, cessava 
di esistere anche “Nonno Inverno”, creatura partorita dalla fantasia politica.

S. LUCIA

Santa Lucia di Siracusa divenne nel tardo medioevo dispensatrice di doni 
semplicemente perché in quel periodo il solstizio, a cagione degli errori del ca-
lendario giuliano, cadeva proprio nel giorno della sua festa, il 13 di dicembre (ai 
tempi della Repubblica di Venezia tale giorno era considerato solennità civile). 
Tant’è che si coniò un proverbio “Santa Lucia el giorno più curto che ghe sia”. 
Ma il giorno di Santa Lucia era un giorno forte per la stagione invernale: “Co l’in-
verno el radicio xe daro elasalata xe scurasarà gran fredura. E per “Santa Lu-
sia el fredo cruscia” ricordava la saggezza popolare”. A Parenzo

quel giorno le donne si recavano alla prima Messa. Quando uscivano trovavano 
nelle piazze e nelle strade le bancarelle delle «fritole» sgocciolanti d'olio. Era un 
omaggio alla santa, una consolazione per il freddo. La pasta bianca, con a chicchi 
d'«uva passa», aveva un leggero profumo e un leggero sapore di acquavite. I car-
toni unti arrivavano ai guanciali tiepidi dei bambini ancora insonnoliti che li acco-
glievano con grandi scoppi di gioia29.

Santa Lucia delimitava temporalmente in Istria anche l’inizio della macellazione 
dei maiali, che solitamente avveniva con il bel tempo e dopo il primo quarto di luna 

29 L. GALLI, Dicembre istriano, in “Voce Giuliana”, n. 114, 5 Gennaio 1963.
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per evitare che la carne andasse a male. Era un momento solenne, giacché la car-
ne suina era voce essenziale nell’economia contadina, derivandone il prosciutto, 
l’”ombolo” e le salsicce, che sarebbero state consumate lungo il corso dell’anno:

De Santa Lucia a l’Epifania el porco va via”, si diceva nelle campagne istriane. L’alle-
vamento dei maiali giungeva infatti al culmine, iniziando l’animale in questo periodo a 
mangiare di meno. Alla sua macellazione nei villaggi si procedeva di comune accordo, 
concordando un calendario per potersi aiutare a vicenda. L’attività iniziava di primo 
mattino, con la bollitura dell’acqua usata per la rasatura del pelo, che seguiva alla sua 
uccisione e alla bruciatura dei peli sulla carcassa del maiale. Dopo la macellazione, 
si toglieva il sangue che, mescolato di continuo, era usato o nella preparazione delle 
mulize (sanguinacci) e della “polenta nera”, che si mangiava a pranzo, il cui sugo era 
realizzato mescolando una data quantità di sangue con due decimi di Refosco. Que-
sta tradizione resiste ancora in alcune località del Buiese. Dopo una pausa, durante 
la quale si mangiava qualche barsiola (braciola), distribuita anche a parenti e vicini, 
la macellazione proseguiva. Le donne pulivano accuratamente le vesciche, usate poi 
nella preparazione delle salsicce e dei sanguinacci, mentre una spettava ai bambini, 
che la riempivano d’acqua, facendone un pallone. La sera si cenava e si festeggiava 
con crauti e ossa di maiale, sulle quali era stata lasciata della carne. A Gallesano si 
consumavano “ossi de porco, capussi garbi, polenta e figà”. Il giorno dopo si proce-
deva con la preparazione delle salsicce. Crauti e “polenta nera” venivano portati an-
che ai parenti e ai vicini di casa. Seguiva l’immancabile partita di briscola e tressette, 
accompagnata da balli e canti tradizionali30.

La Santa divenne popolare nel Triveneto principalmente in ragione del fatto 
che le sue reliquie si custodivano fin dal 1280 a Venezia, nella chiesa dei Santi 
Geremia e Lucia. Nelle Venezie la Santa elargiva doni ed era attestata special-
mente nel Bellunese, nel Trevigiano, nel Bergamasco e nel Veronese, dove nel-
le famiglie si narrava ai bimbi come Santa Lucia, seguita dall’asinello carico di 
doni, partiva da Verona per risalire le valli. I bimbi preparavano nella stanza da 
letto un piatto con fieno e semola per l’animale, mentre i genitori raccomanda-
vano loro d’addormentarsi presto e di serrare bene gli occhi, perché altrimenti 
la santa li avrebbe accecati gettando loro cenere negli occhi. Similmente in certi 
paesi del Trentino, specie in Valsugana, i ragazzi ponevano sulle finestre piatti 
o scodelle con la crusca per l’asinello, aspettando i doni di santa Lucia, la quale 
destinava ai capricciosi una frusta. Per la Festa di Santa Lucia, le cui spoglie 
erano un tempo venerate nell’isola di S. Giorgio Maggiore di Venezia31, i bimbi 

30 D. VISINTIN, L’Avvento di una volta in Istria, in “La Voce del Popolo”, 5 dicembre 2020.
31 Per la quale la devozione più antica può cogliersi nelle regioni trivenete nell’altare dedicato alla Santa in 

fondo all’abside della chiesa di Sant’Agata di Grado.
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dalmati esponevano al focolare calze e calzette, onde la santa le colmasse di 
balocchi e caramelle, ripetendo:

Santa Luzia mama mia
porta bomboni in calza mia
se la mama no li mete
resta svode le calzete
co la borsa de’l papà
Santa Luzia portarà.

A Venezia, ben presto il culto della santa si diffuse a tal punto che divenne, di 
fatto, assieme a San Marco, patrona della città, e la festa della Santa, le cui spo-
glie si trovano dopo la traslazione da San A San Giorgio Maggiore, nell’omonima 
chiesa sul Canal Grande, incominciava il giorno della vigilia: 

la mattina del 12 dicembre si celebrava una messa solenne che era accompagnata 
dal canto di quattro coristi e nel pomeriggio venivano cantati i primi vesperi. Nel gior-
no della festa veniva celebrata una messa solenne, detta messa dell’aurora, ch’era 
pure eseguita con l’accompagnamento dei cantori. Altra solenne celebrazione con la 
partecipazione dei coristi veniva fatta il 18 gennaio per ricordare la traslazione delle 
spoglie da Costantinopoli a Venezia32.

E il giorno successivo

il 13 dicembre di ogni anno la chiesa dei Santi Geremia e Lucia rivive una giornata 
d’intensa fede e di profonda religiosità. All’ininterrotta folla di popolo, che per tutta 
la giornata si avvicenda nel porgere il tributo di venerazione ai resti della Santa, si 
aggiungono tre note singolari: la presenza dei fotografi, degli ottici e degli oculisti, 
che riconoscono in santa Lucia la loro Patrona, il raduno dei ciechi che chiedono alla 
Santa luce per la vista dell’anima; la consacrazione alla Santa dei bambini, che confe-
riscono alla solennità un tono di fresca innocenza, simbolica continuazione degli ide-
ali altissimi che ispirarono la vita e suggellarono la morte della Martire siracusana33.

Il culto della Santa è diffuso in tutto l’orbe e numerose testimonianze artisti-
che e rituali ne testimoniano la vitalità. Passando in rassegna i riti da poco scom-
parsi o attestati per ancora esistenti (omettendo quelli venuti meno nei secoli, e 
sono tanti), ricordiamo che in molte chiese di Venezia si celebravano funzioni in 
onore della Santa (Santi Apostoli, San Luca, ai Carmini, San Martino, San Lionel-
la). Nella chiesa di San Moisé a Venezia, il 13 dicembre, la festività era precedu-
ta da un triduo ed era celebrata una messa per i confratelli della Pia Unione di 

32 E. SELFRIDGE-FIELD, Pallade Veneta – Writings on Music in Venetian Society 1650-1750, Venezia, 1985.
33 G. MUSOLINO, Santa Lucia a Venezia, Venezia, 1987.
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Sant’Antonio da Padova. La celebrazione si chiudeva col panegirico e col canto 
dell’inno all’altare della Santa. Sulla terraferma, a Caorle, il 13 dicembre viene 
preparato un altare provvisorio e vi viene celebrata una messa cantata. Alla sera, 
dopo i vesperi solenni all’altar maggiore, si avvia la processione all’altare della 
Santa per il canto dell’inno e il bacio della reliquia. Singolare tradizione si riscon-
tra a Monselice (Padova): nel giorno della festa, al termine della celebrazione 
della S. Messa, vengono distribuiti ai presenti dei piccoli pani, poi consumati nel-
le case, per ottenere la protezione della vista. Il pane, fatto in forma di sole, 
richiama forse ad un desiderio di luce proprio in quello che fu considerato il più 
corto giorno dell’anno, e non si dovrebbe escludere la sostituzione d’un antico 
rito pagano in onore del Sole con la festa cristiana di Santa lucia, che simboleg-
gia la luce e protegge la vista. In Istria Santa Lucia era detta anche Madonna dei 
oci, e la festa era preparata con tridui di preparazione e messe solenni. 

I proverbi di Santa Lucia ricorrono numerosi a Venezia e sono in uso dalla 
laguna a Verona e dal Bellunese sino all’Istria e alla Dalmazia, facendo risona-
re il nome della santa nelle molteplici parlate venete: “De (per)Santa Lùssia el 
freddo crùssia” (Venezia e Istria); “Da santa Lùsia a Nadàl el se slonga un piè 
de gal” (Istria); “Santa Lùzia, El fredo crùzia” (Istria); “De Santa Luzìa fina a 
Nadal, Cresse el giorno un pas de gal; da Nadal fin a Pasqueta, cresse ‘l giorno 
de mez’oreta” (Albona); “Santa Luzia el più picclo giorno che ghe sia, Da Santa 
Luzia a Epifania mel porco cria, Da Santa Luzia a Nadàl el giorno cresi un piè de 
gal” (Montona); “El dì de Santa Lusìa, El più picio dì che ghe sia” (Valle)34; “Santa 
Luzia, la note più longa che ghe sia” (Parenzo); “Santa Luseîa, el pioun peîcio 
deî ca seîa” (Rovigno); “Per santa Lusia – el più picio ∫orno che ghe sia. Da santa 
Lusia a nadal el ∫orno creso ‘na pedega de gal; da nadal a pasqueta el creso de 
quasi 'n oreta; da pasqueta a la candelora el se ∫longa ‘n altra ora” (Gallesano). 

Un terzo dispensatore di doni, che compare, tuttavia, al termine delle feste 
natalizie è, infine, la Vecchia o Befana nell’area italiana, detta in Veneto Redòde-
sa o Marantega, Seròsega in Friuli e a Venezia, Didòdisa in Istria35. Essa è di-
spensatrice di doni, mentre è sinonimo di negatività nelle Alpi bellunesi36, dov’è 
veduta quale vecchia malefica incutente paura alle donne37.

34 G. SCOTTI, I mesi dell’anno nei proverbi istriani – ano de neve, ano de pan, Trieste, 1972.
35 A Buie in particolare.
36 A. NARDO CIBELE, Superstizioni bellunesi e cadorine in “Archivio per le tradizioni popolari”, Palermo, 

1885, p. 575 ss. 
37 Nell’imminenza dell’arrivo della Maràntega è proibito filare.
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IL PRESAGIO DELLE CALÉNDE: UN ORIGINALE CALENDARIO 
PROPIZIATORIO

Il tempo di preparazione al Natale serbava anche la tradizione calendariale 
delle cosiddette calende. In una società ancora eminentemente agricola, essa 
era diffusa nel Veneto, nel Friuli (lis mesàis o calendis) e nell’Istria, ma l’uso è 
rinvenibile in tutta Italia ed in Europa nella convinzione che i giorni solstiziali 
fossero una sorta di compendio dell’anno a venire, che avrebbe promesso buoni 
o cattivi raccolti e quindi deciso delle sorti di molte famiglie. Nei giorni chiave 
delle calende si compivano pronostici personali, i quali sovente riguardavano 
attese amorose, oltreché la salute futura, la fortuna e l’abbondanza di cibo. Il 
rito tendeva così a verificare le probabilità di successo nell’arco dei mesi a ve-
nire. Perciò, com’era parimenti usanza nelle regioni venete, nelle dodici notti 
delle calende s’ottenevano risposte ai quesiti formulati potendosi interpretare, 
all’alba, la posizione assunta dalla chiara d’uovo versata in un bicchier d’acqua 
la sera innanzi, ovvero il risultato estetico d’una goccia di piombo fuso lasciata 
cadere nell’acqua.

A seconda delle località generalmente s’individuavano tre cicli di calende, 
ossia dal 1.mo al 12 gennaio, dal 13 al 25 dicembre oppure dal 25 al 6 gennaio. 
Per i futuri dodici mesi dell’anno si traeva auspicio, dal tempo atmosferico che 
avrebbe fatto in determinati giorni, o nelle due serie di 12 giorni antecedenti 
il 25 di gennaio o nei dodici giorni antecedenti il Natale. In alcune località la 
conta iniziava il 13 dicembre, in altre il 14. A Capodistria e a Parenzo la conta 
andava dal 1.mo al 24 dicembre. In Veneto questi giorni erano detti anche zorni 
endegari38, ovvero giorni indicatori, in Istria erano dette calembre: ad ognuno dei 
dodici giorni sarebbe corrisposto un mese dell’anno venturo. Scrive Vesnaver: 

dal Natale i vecchi solevano trarre l’oroscopo per tutto l’anno successivo. Essi os-
servavano il tempo che fa nei dodici giorni dopo Santa fino a Natale, dal quattordici 
al venticinque, che chiamavano le prime calende. Poi notavano le seconde calen-
de, e cioè i ventisei giorni successivi, dal ventisei dicembre all’Epifania. Quindi, se 
avveniva, per esempio, che il quattordici e il ventisei di dicembre – ossia il primo 
giorno delle seconde calende – piovesse, dicevano che anche il successivo gen-
naio sarebbe stato piovoso. Se il quindici e il ventisette di dicembre fosse stato 

38 C.CORRAIN, Le tradizioni del periodo natalizio e i giorni dei presagi nel Polesine, I parte in “Lares” 1957, 
I-II, p. 21 ss., II parte in “Lares”, 1957, III-IV, pp. 63 e ss.
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sereno, sereno del pari doveva essere il febbraio. E così di seguito per tutti i dodici 
mesi39. 

Riportiamo la tavola già trascritta da Cossàr negli anni Trenta, nella quale ad 
ogni giorno corrispondeva un mese, e che cerca di spiegarci nella pratica come 
avvenisse l’interpretazione delle calende:

Dicembre 14 = gennaio = 26 dicembre
Dicembre 15 = febbraio = 27 dicembre
Dicembre 16=marzo=28 dicembre
Dicembre 17=aprile=29 dicembre
Dicembre 18=maggio=30 dicembre
Dicembre 19=giugno=31 dicembre
Dicembre 20=luglio=1 gennaio
Dicembre 21=agosto=2 gennaio
Dicembre 22=settembre=3 gennaio
Dicembre 23=ottobre=4 gennaio
Dicembre 24=novembre=5 gennaio
Dicembre 25=dicembre=6 gennaio

Un proverbio rovignese nell’antico idioma istrioto ormai quasi estinto recita, 
“Da li calenbre nu ma na incoûro, basta ca Paulo nu viegno a scoûro” (delle ca-
lende non me ne curo, basta che il giorno di S. Paolo non venga scuro, non vi sia 
brutto tempo). Se però gli auspici fossero stati infausti, si ricorreva al giorno di 
S. Paolo, cui veniva data l’ultima parola, cosicché era detto anche San Paolo dei 
Segni; si veda anche il proverbio istriano “San Paolo dei segni: piova: epidemia; 
caligo: carestia”.  Sempre a tal proposito, ad attestare quanta fosse antica que-
sta credenza, il Sanuto, nei suoi Diari, alla data del 25 gennaio 1490 ricopiava il 
seguente detto in latino:  “Clara dies Pauli largas fruges indicat annui; si nix vel 
pluvia, designat tempora cara; si fuerint venti, designat proelia genti; si fuerint 
nebulae, pereunt animalia quaeque”. Inoltre, come detto, nel Veneto i giorni di 
gennaio antecedenti a S. Paolo erano detti “zorni endegari” ovvero “giorni in-
dicari”, dato che fornivano l’indicazione degli elementi di predizione del tempo 
futuro; però il 25 gennaio era sempre quello decisivo: “No me curo de l’endega-
ro, se’l dì de San Paolo no xè né scuro né ciaro” (Non mi curo dell’endegaro, se il 
giorno di San Paolo non è né scuro né chiaro).

39 G. VESNAVER, Usi costumi e credenze del popolo di Portole, Bologna, 1974, p. 65.
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Il TEMPO D’AVVENTO NELLA LITURGIA: I RITI E LE LAUDI NELL’ISTRIA E 
NEL QUARNERO

L’Avvento è quella parte dell’anno liturgico che nella liturgia cattolico-romana 
predispone al Natale: principia con la domenica più prossima alla festività di S. 
Andrea, patrono dei pescatori, che cade il 30 novembre. 

A Rovigno s’era radicata una grande devozione verso l’apostolo S. Andrea, il cui 
culto, insieme con quello di S. Nicolò, era particolarmente diffuso fra le genti di 
mare. Esisteva una confraternita di naviganti e pescatori a quegli dedicata, avente 
come scopo la solennizzazione della festa dell’Apostolo e la mutua assistenza e 
suffragio fra pescatori. Ad Umago il giorno di S. Andrea si celebrava la Santa Messa 
solenne, anche alla presenza delle autorità civili, ed era poi consuetudine da parte 
dei ragazzi questuare nelle case dei pescatori cantando la lauda, “Evviva Sant’An-
drea”. A Salvore negli ultimi decenni il rito religioso, che termina con la benedi-
zione dei pescherecci, è stato rinnovato. In questo periodo di attesa del Natale, 
lungo la costa da Muggia a Pirano, a Cittanova, a Val di Torre e a Parenzo i pescatori 
seguivano con particolare attenzione il movimento dei sievoli che, con il rincrudire 
del tempo, si avvicinavano e si rintanavano nelle insenature e nelle peschiere. 

Era questo un momento di notevole tensione e attenzione: se andava bene, rappre-
sentava una vera «vendemmiata» per tutta la comunità costiera. Nell'occasione delle 
«trate» un pesce non veniva negato a nessuno e le cittadine e le borgate erano Inon-
date da quel profumino che usciva da tutte le case. Anche gli uomini, papà, nonni e 
barba, se le cose si mettevano al meglio, erano particolarmente affettuosi coi “fan-
tolini”; giocavano coi più piccini cantarellando: “Questa xe la vela/questa xe sua so-
rela,/ questo xe 'I forcadel/ questo xe l'floco/ che se tira un poco/ tira, tira forte,/ che 
semo rivadi in porto”40.

Tuttavia, la questua nel periodo di Avvento non era limitata a quella per le 
ricorrenza del Santo Andrea ma trovava diverse e particolari forme come a Buie:

A Buie un tempo si osservava la tradizione dei “Pellegrini”, che pure è stata ripresa 
negli ultimi anni: di fronte al Duomo si mettevano quattro ceste, ognuna contenen-
te le immagini lignee di San Giuseppe e della Madonna, che venivano poi portate 
di casa in casa. Quando i “Pellegrini” giungevano nelle case, ci si raccoglieva in 
preghiera e si lasciavano nel cesto le donazioni. I “Pellegrini” rientravano al Duo-
mo poco prima di Natale41.

40 M. ZANINI, Natale istriano, in Voce Giuliana, 18 dicembre 1979, n. 277.
41 D. VISINTIN, L'Avvento di una volta in Istria, in “La Voce del Popolo”, 5 dicembre 2020.
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L’Avvento, più precisamente, deve essere invece considerato sotto due di-
versi punti di vista: come un tempo di preparazione alla nascita del Salvatore, 
mediante gli esercizi della penitenza, o come un corpo d’uffici ecclesiastici or-
ganizzato con lo stesso fine42. Uno scrittore toscano del secolo passato affrescò 
poeticamente il significato più immediato di tale tempo:

come la liturgia dell'Avvento, quattro settimane d'invocazioni, di gemiti, di speran-
ze, si può riassumere in una parola – "Vieni!" – così la liturgia natalizia, quaranta 
giorni di giubilo, di adorazione, di gratitudine, si può restringer tutta in un grido: “È 
venuto!". Il soggetto è il medesimo. Gli occhi della Chiesa, fin qui appuntati contro 
il cielo (Rorate, coeli…), ora stan chini su una greppia, dentro una stalla, la quale 
non ha nulla da invidiare al paradiso, dacché vi è Lui, il Promesso, il Desiderato, 
l’Invocato, l’Aspettato: Gesù. Gesù è nato, Gesù è tra noi, sulla terra, Gesù è nostro 

42 Dal Catechismo Maggiore di san Pio X: il Tempo d’Avvento. Perché si chiamano Avvento le quattro settimane 
che precedono la solennità del santo Natale? Le quattro settimane che precedono la solennità del santo 
Natale si chiamano Avvento, che vuol dire venuta, perché in questo tempo la Chiesa ci dispone a celebrare 
degnamente la memoria della prima venuta di Gesù Cristo in questo mondo colla sua nascita temporale. 
Che cosa ci propone la santa Chiesa a considerare nell'Avvento? La Chiesa nell'Avvento ci propone 
a considerare quattro cose: le promesse che Dio aveva fatte di mandarci il Messia per la nostra salute; 
le brame degli antichi Padri, che ne sospiravano la venuta; la predicazione di S. Giovanni Battista, che 
esortava il popolo a far penitenza per disporlo a ricevere il Messia; l'ultima venuta di Gesù Cristo nella sua 
gloria per giudicare i vivi ed i morti. Che cosa dobbiamo noi fare nell'Avvento per secondare le intenzioni 
della Chiesa? Per secondare le intenzioni della Chiesa, nell'Avvento dobbiamo fare cinque cose: meditare 
con viva fede e con ardente amore il grande beneficio dell'incarnazione del Figliuolo di Dio; riconoscere 
la nostra miseria e il sommo bisogno che abbiamo di Gesù Cristo; pregarlo costantemente che venga a 
nascere e crescere spiritualmente in noi colla sua grazia; preparargli la strada colle opere di penitenza, e 
specialmente col frequentare i santi sacramenti; pensar sovente all'ultima terribile sua venuta, e in vista di 
questa conformare la nostra alla sua santissima vita per poter essere con Lui a parte della sua gloria.

Fig. 3 – Pirano, Piazza Tartini e Duomo (1906) 
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– e se Gesù è nostro, che cosa non è nostro? È nostro il paradiso, che avevamo 
perduto, e non è più nostra la morte, che avevamo acquistato. Gesù nato, paradiso 
riaperto; Gesù in terra, noi in cielo: è questa la sublime equazione da cui scende la 
gioia di questo tempo, e che si esprime in quel grido solo: "È venuto!" Hodie nobis 
coelorum Rex de virgine nasci dignatus est…: “Oggi il Re del cielo s'è degnato na-
scer da una vergine per richiamare al regno celeste l'uomo perduto”43.

La liturgia prevedeva quattro domeniche dedicate all’Avvento: I Domenica 
d’Avvento – Dominica prima adventus. I classe- Paramenti violacei44 – Asper-
sione: Asperges me – Messa: Ad te levavi – Messa senza Gloria – Epistola: Ro-
mani, 13, 11-14 – Graduale - Alleluia – Vangelo: Luca, 21, 25-33 – Prefazio della 
SS. Trinità. Ogni Domenica, come avviene nella consorella basilica di S. Eufemia 
di Grado, si celebra la Messa Parrocchiale con il canto della Messa in tempore 
Adventus et Quadragesimae in tono patriarchino45; II Domenica d’Avvento – Do-
minica secunda adventus. I classe - Paramenti violacei – Aspersione: Asperges 
me – Messa: Populus Sion – Messa senza Gloria – Epistola: Romani, 15, 4-13 
– Graduale - Alleluia – Vangelo: Matteo, 1, 19-28 – Prefazio della SS. Trinità; III 
Domenica d’Avvento – Dominica tertia adventus. I classe - Paramenti violacei 
– Aspersione: Asperges me – Messa: Gaudete in Domino – Messa senza Gloria 
– Epistola: Filippesi, 4, 4-7 – Graduale - Alleluia – Vangelo: Giovanni, 1, 19-28 – 
Prefazio della SS. Trinità; IV Domenica d’Avvento – Dominica quarta adventus. 
I classe - Paramenti violacei – Aspersione: Asperges me – Messa: Rorate coeli 
desuper – Messa senza Gloria – Epistola: I Corinti, 4, 1-5 – Graduale - Alleluia – 
Vangelo: Luca, 3, 1-6 – Prefazio della SS. Trinità.

Gli occhi del popolo si accorgono della tristezza che preoccupa il cuore del-
la Chiesa dal colore di penitenza di cui si copre. Durante l’Avvento, la Chiesa 
sospende anche, salvo nelle Feste dei Santi, l’uso dell’Inno Angelico, Gloria in 
excelsis Deo, et in terra pax hominibus bonœ voluntatis. Così pure, al termi-
ne del sacrificio, la voce del diacono non fa più sentire le parole solenni che 
congedano l’assemblea dei fedeli, Ite, Missa est. Le sostituisce con la semplice 
esclamazione, Benedicamus Domino!, quasi che la Chiesa temesse di interrom-
pere le preghiere del popolo che non sono mai troppo prolungate in questi gior-
ni d’attesa. L’organo in Avvento non suona che per accompagnare il canto sia 
fermo sia polifonico, essendo proscritto ch’esso suoni da solo in tale periodo. 

43 T. CASINI, Il Pane sotto la neve, Firenze, 1935, pp. 125-128.
44 Precisiamo i colori dei paramenti inquantoché utili ad assaporare il contesto espressivo in cui la melodia 

sacra ed il rito si muovono. 
45 di cui si è perduta ogni traccia.
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Caratterizzano la terza domenica d’Avvento, “Domenica Gaudete”, il colore ro-
saceo dei paramenti e la ricomparsa dei fiori sugli altari insieme con il suono 
dell’organo, che eccezionalmente in quella domenica poteva nuovamente inter-
ludiare e librarsi anche senza sostenere il canto. Infatti,

Il rosaceo, utilizzato nella III domenica d’Avvento e nella IV domenica di Quaresima, 
è il colore liturgico più recenziore quanto a menzione nei testi normativi: l’editio prin-
ceps del Messale Romano di papa San Pio V (1570) non lo menziona, mentre il primo 
a farne riferimento è il Caeremoniale Episcoporum clementino (editio princeps 1600). 
Anche qui non si tratta d’un obbligo ma di una facoltà, ed è proprio questo aspetto 
a farci capire come il rosaceo non abbia una sua propria autonoma e definita iden-
tità ma sia da intendersi come una variante del viola caratteristico del tempo. Sarà 
importante notare di come nell’antichità non esistesse una precisa attribuzione del 
colore per una determinata celebrazione (legata al tempo liturgico o ad una tipologia 
particolare di Santo): ci si limitava a distinguere i colori chiari dai colori scuri, un po’ 
come avviene ancora oggi in molte Chiese orientali. Sostanzialmente si distingueva-
no le vestes albae, destinate a essere signum laetitiae, e le vestes pullae, di cui ci si 
rivestiva in signum moeroris. Semplificando, si potrebbe dire che i colori chiari venne-
ro destinati alle feste, quelli scuri alle altre circostanze, specie i tempi penitenziali46.

Il tempo era anche caratterizzato da alcuni abiti liturgici, le casule plicate. 
Prosegue Tolloi: “Il tempo di Avvento rientra tra questi; un rigore penitenziale 
variamente declinato anche per quanto atteneva la disciplina del digiuno. Pro-
prio a questa disciplina alludevano, tra i vari tratti arcaici, le casule piegate che 
i ministri indossavano al posto della dalmatica e tunicella durante le celebrazio-
ni de tempore fino agli anni sessanta del Novecento”47. Ma l’Avvento era anche 
tempo di digiuno, seppur mitigato rispetto alla Quaresima, e la penitenza aveva 
termine con il rigorosissimo digiuno della vigilia santa: “Chi no digiuna la vizilia 
de Nadal, xe pezo de un animal”.

A Venezia in ogni domenica d’Avvento si cantava la laude “Fermatevi o morta-
li”, che invitava i traviati alla via di salute invitandoli a pensare il vicino Salvatore. 
Ogni due strofe il popolo ripeteva: “Su dunque il nostro cuore pel Salvator vicin 
arda d’amore”. A Rovigno nella basilica di S. Eufemia al termine delle Messe fe-
riali di tutto il periodo d’Avvento si cantava all’unisono (popolo e clero) il salmo 
penitenziale Miserere. In tutte le chiese al termine della Messa della domenica, 
il celebrante, volto all’altar maggiore, intonava in tono gregoriano l’”Alma Re-
demptoris” (dall’Avvento alla festa della Purificazione), cantando l’Oremus.

46 F. TOLLOI, La Gioia del Natale ormai vicino, in “Il Domenicale di San Giusto”, 6 dicembre 2021, p. 6.
47 Ibidem.
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Alma Redemptóris Máter,  
Quae pérvia cœli porta manes,  
Et Stella maris,  
Succúrre cadénti,  
Súrgere qui cúrat,  pópulo:  
Tu quae genuísti,  
Natura miránte,  
Tuum sanctum Genitórem.  
Virgo prius, ac postérius,  
Gabriélis ab ore,  
Sumens illud Ave,  
Peccatórum miserére. 
(dall'Avvento alla Vigilia di Natale)

Ángelus Dómini nuntiávit Maríæ.  
Et concépit de Spíritu Sáncto. 

Orémus.  
Deus, qui de Beátæ Maríæ Vírginis 
útero Verbum tuum, Ángelo nuntiánte, 
carnem suscípere voluísti: præsta 
supplícibus tuis; ut, qui vere eam 
Genitrícem Dei crédimus, eius apud 
te intercessiónibus adjuvémur. Per 
eúmdem Christum Dóminum nostrum.  
Amen. 

Augusta Madre del Redentore,  
Che rimani la porta aperta dei cieli,  
E Stella del mare,  
Soccorri il cadente popolo,  
Che anela di risorgere:  
Tu che generasti,  
Con meraviglia della natura,  
Il tuo santo Creatore.  
Vergine prima e dopo,  
Che dalla bocca di Gabriele,  
Accogliesti quell'Ave,  
Abbi pietà dei peccatori. 
(dall'Avvento alla Vigilia di Natale)

L’Angelo del Signore fece l’annuncio a Maria.   
 Ed ella concepí di Spirito Santo. 

Preghiamo.   
O Dio, che hai voluto che il tuo Verbo, 
secondo l’annuncio dell’Angelo, si incarnasse 
nel grembo della Beata Vergine Maria: a noi 
che Ti supplichiamo concedi di essere aiutati 
dalle intercessioni che Ti rivolge colei che 
crediamo essere vera Genitrice di Dio. Per il 
medesimo Cristo, nostro Signore.   
Amen. 

Caratteristico di questo tempo in tutte le chiese era anche il canto Rorate co-
eli, intonato sempre in canto gregoriano: Rorate caeli desuper, et nubes pluant 
justum. Ne irascaris Domine, ne ultra memineris iniquitatis: ecce civitas sancti 
facta est deserta: Sion deserta est: Jerusalem desolata est:domus sanctificatio-
nis tuae et gloriae tuae, ubi laudaverunt te patres nostri.

TEMPORA D’AVVENTO O INVERNALI

Nella settimana successiva entrante, si celebravano le cosiddette Tempora 
d’Avvento o invernali, nei giorni di mercoledì, venerdì e sabato, secondo un costu-
me risalente almeno al V secolo. Erano giorni destinati al digiuno e all’impetrazione 
o ringraziamento per le coltivazioni. In Istria in quel periodo, e più in generale nelle 
regioni mediterranee, principiava la raccolta delle olive. In quei giorni particolari 
inoltre i vescovi amministravano spesso gli ordini sacri. La tradizione delle Tempo-
ra è assai antica, e con ogni probabilità può essere fatta risalire al V secolo. È un 
triduo di particolare digiuno collocato all’inizio delle stagioni, sia per ringraziare 
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che per impetrare Dio per l’abbondanza dei raccolti. Proprio durante il periodo del-
le Tempora d’Avvento iniziava in Istria, e, in generale in tutta l’area a coltura medi-
terranea, la raccolta delle olive. Va ancora annotato che proprio nei giorni i vescovi 
amministravano sovente gli ordini sacri. Erano importanti le Tempora dell’ottava 
di Pentecoste (mietitura del grano), della Santa Croce (vendemmia) e dell’Avvento 
(raccolta delle olive). Si attribuiva minore importanza a quella della prima settima-
na di Quaresima. A Portole le Tempora sono praticate tutt’oggi.

Fig. 4 - La chiesa parrocchiale di Portole nel 1929

A Visinada mercoledì, venerdì e sabato delle quattro Tempora si figura tra la 
gente come giornate pericolose, in cui non è lecito intrattenersi ad ora avanzata 
fuori di casa; si crede che alla mezzanotte di tali giornate, all’incrocio delle stra-
de, avvenga la danza degli spiriti. Il popolino visinadese, fatte le dovute eccezio-
ni, crede alle stregonerie, alle carte di astute fattucchiere, negromanti, al tesoro 
nascosto, che si trova in possesso degli spiriti ed a cose simil genere48. In molte 
parrocchie dell’Istria nella domenica dopo le tempora era tradizione recarsi in 
processione nei cimiteri a pregare per i defunti.

48 M. DE FACCHINETTI, Visinada. Suoi abitanti e interessi, Parenzo, 1921.
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LA MESSA DELL’AURORA

La preparazione al Santo Natale avveniva liturgicamente soprattutto attraverso 
la Novena, la cui esistenza è attestata già nel 1290 in un sinodo tenuto a Grado dal 
Patriarca di Grado Egidio. Essa consisteva nell’inserzione, cantata nella solenne 
messa mattutina, dell’inizio del Vangelo di S. Marco, uso conservatosi nella basili-
ca di S. Marco di Venezia sino alla riforma liturgica del Concilio Vaticano II: “Liber 
generationis Iesu, filli David, filii Abraham”, sino “a Jacob autem genuit Joseph, 
virum Mariae, de qua natus est Iesus, qui vocatur Christus”. Nelle isole dalmate 
e nell’Istria, la lettura evangelica venne sostituita da lunghe laudi in italiano o in 
croato svolgenti il tema dell’Annunziazione e cantate durante la messa mattutina 
(non era ancora l’alba) feriale dell’Avvento (detta dai croati zornìca, chiamata dai 
più dotti rorate con termine latino), affollatissima nelle parrocchie cittadine e rura-
li, e celebrata per nove giorni a partire dal 16 dicembre. Durante l’Avvento, infatti, 
anche in Istria si celebrava intorno alle sei o sette della mattina la messa dell’Au-
rora. Pure in Friuli era diffusa l’usanza della celebrazione della messa mattutina 
(prestissimo, anche alle cinque del mattino) nel periodo d’Avvento: a Capriva del 
Friuli, ad esempio, essa era popolarmente detta “messa dell’alba”. Tali celebra-
zioni erano oltremodo frequentate, per quanto oggi potremmo credere, e special-
mente durante il dominio austro-ungarico, quand’era costumanza che le scolare-
sche, accompagnate dai maestri, venissero condotte alla messa mattutina innanzi 
le lezioni (in Friuli, Istria e in Dalmazia fino al 1918). Il cattolicesimo compenetrava 
ancora profondamente le istituzioni imperiali, ben più che non durante l’ammini-
strazione del Regno d’Italia. Narra Radole come fosse uno spettacolo suggestivo 
l’animazione frettolosa della gente che, venendo dalle campagne, procedeva in 
gruppetti facendosi un po’di luce con dei fanalini ad olio per evitare le pozzanghere 
ed il fango. Si ispirava forse agli scritti della parentina Lina Galli, la quale, evocando 
poeticamente le Messe dell’Aurora in vari contributi pubblicati nel corso degli anni 
Sessanta, coglieva perfettamente colori, suoni e ambienti di un Istria rurale oggi 
scomparsa. “Il suono delle campane prima dell’alba – rileva la Galli – rompeva il 
silenzio. Ombre nere popolavano le stradette oscure. Le voci rimbombavano nel 
silenzio e picchiavano contro le imposte chiuse. Un tempo la oscurità si punteggia-
va di lumini come di stelline vaganti. Allora si recava ognuno col suo fanaletto ad 
olio alla “Messa dell’aurora”49. Continua Lina Galli in altro contributo:

Le squille della novena chiamavano la gente nelle chiesette raccolte dove le poche 
candele facevano ondeggiare le ombre. Vecchi avvolte negli scialli frangiati, con le 

49 L. GALLI, Dicembre istriano, in “La Nuova Voce Giuliana”, n. 114, 5 Gennaio 1963.
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mani incartapecorite sui libri ingialliti, recitavano le loro preghiere. Vecchi asciutti 
stavano pesantemente appoggiati ai gomiti, tenendo il cappello sdrucito sospeso alle 
dita callose. Tutti i campanili levati sull'onda delle colline, oltre le valli dei cinque fiu-
mi, fino alle falde del Monte Maggiore, erti sul Carso cavernoso e scheletrico annun-
ziavano la Messa dell'Aurora. Prima di uscire i fedeli bevevano tre sorsi della grappa 
nuova. I sentieri fangosi si popolavano delle fiammelle rossastre dei lanternini, che 
rischiaravano alle ombre imbacuccate il cammino buio50. 

A Muggia la laude d’Avvento per le messe era quella svolgente il tema dell’annun-
ziazione:

Venne da Dio l'arcangelo
Nunzio di gran novella
A Nazarena Vergine 
umile casta e bella

Entra l'ostello semplice,
trova Maria la Vergine
e chino a Lei rivoltosi
questo saluto portale.

Ave Maria Purissima
Diva ed umile Vergine
Di grazie adorna splendide
Sovra gli spirti nobile.

Teco il Signore è vigile
Esulta in te l'Altissimo
E benedetta sceglieti
Tra quante donne amabile.

Fig. 5 – Muggia con il Duomo nel 1908

50 Id., La Notte di Natale, in “L'Arena di Pola”, 13 dicembre 1966.
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Vi è testimonianza che anche a Petrovia, un paese vicino a Umago, la Mes-
sa dell’Aurora si celebrava alle ore sei di mattina. Tali messe erano dette an-
che colà zornize. Infatti, annota Zanini riferendosi ai paesi del Parentino, “nelle 
chiese rustiche dei villaggi e delle borgate le campane suonavano per tempo, 
alle sei ed anche prima, per chiamare i fedeli alla “messa dell'aurora” o del 
“matutin”51. E la gente vi accorreva, almeno uno o due per famiglia, spesso coi 
ferai per illuminare la strada buia e spesso fangosa. Anche a Santa Domenica 
durante l’Avvento vi era la tradizione delle “mattutine”: vi convenivano uomini, 
donne e anche tanti bimbi “per gaver un voto più bel dal prete” a catechismo52. 
E parimenti, nell’Istria più interna, a Caldier, come ricorda Livio Prodan,

secondo un’antichissima tradizione nel periodo di Avvento si soleva andare a mes-
sa alle sei, prima delle luci dell’alba, per non perdere la giornata lavorativa. Dai vil-
laggi della parrocchia dei punti luminosi procedevano nel buio gelido per le strade 
fangose, sempre più evidenti: erano uomini e donne che facendosi luce con dei fa-
nali si illuminavano la strada con fiaccole improvvisate, fabbricate con fasci di rovi 
fatti seccare dieci giorni prima. Durante il rito religioso veniva immancabilmente 
intonata un'antica lauda religiosa di 25 strofe incentrata sull’annunciazione dell’an-
gelo Gabriele53. 

A Rovigno, alle messe mattutine del tempo d’Avvento nei nove giorni antecedenti 
al Natale, si cantava la seguente lauda di fattura sei-settecentesca, introdotta in cit-
tà da mons. Domenico Giuricin ma in realtà già nell’uso del Duomo di Valle d’Istria:

Venne l’angelo dal cielo 
con splendore senza velo
salutando la Vergin pia
o Maria di Nazaret.

Salve, Salve o Maria
Tu di grazia sei perfetta.
fra le donne benedetta
or ti chiama la terra, il ciel.

Evviva Maria, pregando cantiamo
evviva Maria, che porta il Natal.

51 M. ZANINI, Natale istriano, in “Voce Giuliana”, 18 dicembre 1979, n. 277.
52 Fonte: Erminia Dionis Bernobi.
53 L. PRODAN, L'avvento a Caldier nel montonese, in “Konrad”, dicembre 2012 - gennaio 2013, p. 23.
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Da una registrazione effettuata dall’esule rovignese Mons. Domenico Giuri-
cin, all’armonio, con alcune voci bianche, fortunatamente rinvenute, si dedu-
cono ulteriori strofe non riportate nei manoscritti dell’organista rovignese Nina 
Viscovich. Purtroppo qua e là le parole non sono completamente intellegibili, 
nonostante numerosi sforzi di comprensione e trascrizione.

Come rugiada sopra il giglio
[?] il Figlio 
or discese dal cielo 
per salvare il mondo inter.

Sai che vergine e da solo
Sai che Dio ha fatto il dono
Di un amore di un candore
Indiviso [è] sei per lui.

Rit. Evviva Maria, pregando cantiamo
evviva Maria, che porta il Natal.

Quale cibo del Signore
Verrà in te tuo amore
Di mio figlio di tuo figlio
Tutto il mondo invocherà.

All’Avvento del Signore
[?]…

Rit. Evviva Maria, pregando cantiamo
evviva Maria, che porta il Natal.

Passeranno lunghi mesi 
finché i giorni tanti attesi
porteranno al mondo intero
il Natale del Signor.

Venne in fine venne venne 
Ma d’inverno a Betlemme
tanto stanca con Giuseppe
Nel presepio a riposar.

Rit. Evviva Maria, pregando cantiamo
evviva Maria, che porta il Natal.

A Salvore un manoscritto del defunto parroco don Mario Milovan riportava 
dopo la prima strofa le seguenti:

Rossa in viso batte il cuore
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A Maria per timore
Ma il confronto lieto annunzio 
Le dà l’angel Gabriel.

Non temere o Verginella,
a tutti cara tutta bella
hai trovato ogni grazia
presso il tono del Signor.

Rit. Evviva Maria, pregando cantiamo
evviva Maria, che porta il Natal.

Come rosa come il giglio,
in te santo di Dio il figlio
vuol discendere dal cielo
per salvare mondo inter.

Sai che verginella sono,
sai che a Dio ho fatto il dono
d'un candore d’un amore
indiviso sol per lui.

Rit. Evviva Maria, pregando cantiamo
evviva Maria, che porta il Natal.

Ma lo Spirito del Signore
Verrà in te nel suo amore
Di Dio il Figlio il tuo Figlio
Tutto il mondo invocherà.

All’orecchio del Signore
Umil ancella del suo cuore
Mi sia fatto come hai detto
Sant’Arcangel Gabriel.

Rit. Evviva Maria, pregando cantiamo
evviva Maria, che porta il Natal.

A Valle lo si cantava alle messe dell’aurora un altro testo:

Venne l’Angelo dal cielo
con splendore senza velo
salutando la Vergin pia
o Maria di Nazaret.
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Salve, Salve o Maria
Tu di grazia sei perfetta.
fra le donne benedetta
or ti chiama la terra, il ciel.

Evviva Maria, pregando cantiamo
evviva Maria, che porta il Natal.

In talune chiese si usava, durante la Messa dell’Aurora, officiare la messa 
cantata coram Exposito, ossia dinanzi al Santissimo Sacramento esposto. Il 
Vesnaver ci offre, infatti, testimonianza che a Portole durante l’Avvento “ogni 
mattina all’alba si usa celebrare in duomo una messa cantata, e nei nove giorni 
prima di Natale, si fa anche l’esposizione del Santissimo”54. Parimenti a Lussin-
grande la novena era tenuta nella chiesa della Madonna: alle cinque e trenta 
del mattino aveva inizio la messa cantata seguita dal Santo Rosario con il San-
tissimo Sacramento esposto e dal canto del Magnificat. La funzione terminava 
alle sette e trenta. Rare sono le laudi istriane in lingua volgare proprie dell’Av-
vento, periodo liturgico che prepara alla nascita del Salvatore, e già introdu-
cente nell’atmosfera natalizia. Si è conservata una lauda di gusto secentesco 
che si cantava fino alla seconda guerra mondiale55 nel duomo di Pola e nelle 
altre chiese cittadine lungo per tutto il periodo d’Avvento, al termine della prima 
messa mattutina celebrata all’altare della Madonna del Rosario. Il testo ha il ri-
tornello (“Evviva Maria”) in comune con la lauda di Sant’Alfonso56, “Sulla morte 
di Maria”. Il testo è presente anche nella tradizione orale della vicina Sissano.

Evviva Maria, Maria Evviva
Evviva Maria e chi la creò.

Negli orti celesti tra foglie pompose,
tra frondi vezzose ridente spuntò.

Evviva Maria, Maria Evviva
Evviva Maria e chi la creò.

A Dignano, ove pure la lauda era in uso, il ritornello seguitava diversamente. 
In quaranta strofe era racchiusa tutta la vita della Vergine, dalla culla all’As-
sunzione, non mancando cenni alla protezione accordata da Maria al popolo 
cristiano durante l’assedio di Vienna da parte delle armate ottomane (1683): “Di 

54 G. VESNAVER, Usi costumi e credenze del popolo di Portole, Bologna, 1974.
55 “Evviva Maria”, di cui sono riportati testo e melodia in G. RADOLE, “Canti popolari istriani – Seconda raccolta 

con bibliografia critica”, Leo S. Olschki Editore, Firenze, 1968, p. 20 (trascrizione della melodia di Pola). 
56 A. DI COSTE, Le melodie di S. Alfonso M. de Liguori in alcuni suoi canti popolari, Marietti, Torino, 1932.
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Vienna sui campi, Il tuo nome adorato, Il Turco fugato, Indietro tornò”57. Nella 
vicina Gallesano “durante tutto l’Avvento si celebra la Messa, frequentatissima, 
molto per tempo, per dar modo anche agli operati di prendervi parte e viene 
chiamata la Messa dell’Aurora”58, ed era cantata.

Nel mio caro paese, e credo anche altrove, c'era infatti una bella e pia costumanza, 
la celebrazione ogni mattina di una messa tutta speciale, ossia la Messa dell’Auro-
ra, detta così, perché veniva celebrata appunto così, perché veniva celebrata prima 
dello spuntar del giorno, per dare la possibilità a tutti di poterla ascoltare […] intanto 
che il cappellano si preparava la chiesa veniva sempre più affollandosi di gente; gli 
uomini davanti, le donne indietro mentre i nostri nonni ed i cantori prendevano posto 
nel coro o ai lati dell'altar maggiore per accompagnare con le loro voci sonore e squil-
lante i versi e i mottetti della messa59.

Ad Albona la Messa dell’Aurora o sorniza era celebrata alle ore sei del mat-
tino ed era una lauda tradizionale ad essere intonata, come si desume da un 
raduno degli anni Sessanta di albonesi in esilio:

Alle 10 e mena i convenuti erano di già sul sagrato della Chiesa della B. V. di Umide, 
per assister alla S. Messa officiala da Don Giovanni di Neresine, il quale, al vangelo, 
dopo un breve fervorino d’occasione, lesse tura lettera pervenutagli da parte del Ca-
nonico don Giuseppe Chiavalon, che, per ragioni di salute, non poté, anche quest'an-
no come nei passati, celebrare la Messa per i suoi parrocchiani albonesi, che rispose-
ro al suo commovente messaggio con un affettuoso telegramma di ringraziamento e 
di augurio. Durante la Messa un coro, istruito da Aristodemo e accompagnato dall’or-
gano, esegui il cantico religioso del maestro Laube, che per vecchia tradizione veniva 
cantato alle messe dell’Aurora nelle domeniche e nelle festività dell’Avvento60.

Ricordano i vecchi albonesi come la gente arrivasse nel Duomo da tutte le 
parti della zona di Albona, uno dei Comuni più estesi dell’Istria, dalle frazioni, 
dai villaggi, dalle quattro case isolate sparse nel contado. In quelle fredde do-
meniche d’inverno tutti si incamminavano verso il duomo di Albona percorren-
do a piedi anche quindici-venti chilometri per assistere al sacro rito. Già prima 
delle sei la chiesa era stracolma di fedeli. All’introduzione le canne dell’organo, 
messe in movimento dal maestro di musica Felice Degiuli, prorompevano con 
le loro note solenni ed i cantori (bassi, baritoni, contralti, soprani, voci bianche) 
intonavano questo inno sacro:

57 G. RADOLE, Canti popolari istriani, Firenze, 1965, p. 21 (trascrizione della melodia di Dignano).
58 G. TARTICCHIO, Ricordi di Gallesano cit., p. 54.
59 P. FRANOLICH, Ricordi di Natale. L'aurora e il frantoio, in “L'Arena di Pola”, 21 dicembre 1951, p. 5.
60 C. L., Alla “Sagra Dei Ricordi” proiettati due cortometraggi su Albona di Battistella e Valdini. Ore di intensa 

commozione al raduno di Mestre, in “L’Arena di Pola”, n. 1441, 29 settembre 1964, p. 4.
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Al sacro altar m’appresso
che ne fa lieti e forti,
le colpe mie confesso
e spero i tuoi conforti,
Signor, mirando supplice
nella tua gran bontà”61.

La musica era quella composta dal triestino Francesco Sinico e probabilmen-
te eseguita dal maestro Laube. Nella vicina Fianona, Gerbini ci testimonia la pre-
senza delle Messe dell’Aurora almeno sino agli anni Quaranta del secolo scorso. 
“Dal primo al ventiquattro di dicembre, ogni mattina alle cinque e mezza, veniva 
celebrata la Messa in onore della Beata Vergine (le “sornise”). Già si sentiva aria 
di Natale, si aspettava con ansia la festa della Chiesa e della famiglia”62.

Anche nel Quarnero, a Lussinpiccolo, vigeva la consuetudine delle Messe 
dell’Aurora, come rammenta il lussiniano mons. Mario Cosulich:

 la messa dell’aurora, in croato zornica, così chiamata perché veniva celebrata molto 
di buon’ora quando faceva ancora buio per consentire di parteciparvi anche ai lavo-
ratori prima di intraprendere la loro attività quotidiana e - per offrire un sacrificio al 
Signore alzandosi presto al mattino - come afferma Maria Bandera di Caisole - […] 
c’erano poi, sempre in preparazione al Natale le Novene, meditazioni in italiano o in 
croato (s’ciaveto) a seconda dei paesi, seguite dai salmi, uno al giorno in latino63.

Nel Quarnero, intorno agli anni Trenta, era stato introdotto un canto d’auto-
re64 intonato alla cosiddetta messa dell’aurora e composto dal M° Padre Ber-
nardino Rizzi su testo del polesano P. Giacomo Gorlato, diffusosi poi da Cherso 
verso altre località: “L’Angelo Gabriele dal ciel Dio manda a Nazareth, a un umil 
Verginella di Dio nobile ancella […]”. E nelle parrocchie dell’Istria interna, tra 
gli istro-croati, soleva cantarsi la stessa laude di venticinque strofe avente per 
oggetto l’annunziazione dell’Arcangelo Gabriele a Maria Santissima: “Poslan bi 
anđel” [Missus est Angelus] (L’angelo Gabriele fu inviato da Dio nella città di Na-
zareth). Anche a Pedena e a Gallignana, all’albeggiare, i devoti si recavano alle 
messe mattutine nei nove giorni antecedenti al Natale, durante le quali si can-
tava la medesima lauda.

61 L. VISCOVI, Le domeniche d’Avvento ad Albona, in “Voce Giuliana”, 16 dicembre 1966, n. 649.
62 M. GERBINI, Fianona d’Istria. Vicende del suo passato, Trieste, 1973, p. 95.
63 C. PALAZZOLO - G. LEDOVINI, Calendario liturgico e usanza religiose e non, in “La Nuova Voce Giuliana”, 

16 aprile 2010, p. 8.
64 il cui testo e musica completi ritroviamo in M. FILLINI, A Cherso se cantava cussì, Fossalta di Piave, 1982.
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LA NOVENA DI NATALE IN CANTO GREGORIANO

Ma la preparazione al Santo Natale contemplava, in tempi più recenti65, un 
rito oggi raramente celebrato, la Novena di Natale66, che si cantava a Trieste e in 
molte chiese dell’Istria, dopo essere stata con successo importata nei territori 
ex-austroungarici annessi al Regno d’Italia nel 1918, anche grazie alla pubbli-
cazione del Liber cantus edito dall’associazione Santa Cecilia, che la conteneva 
in notazione musicale. Si tratta di una composizione di stile liturgico imitante il 
rito del Mattutino (giacché comprende il canto dell’Invitatorio e del Polisalmo) 
e del Vespero, celebrata tutta in canto alla sera nei nove giorni antecedenti il 
Santo Natale. “Regem venturum Dominum venite adoremus” ripeteva il popolo 
nel principiare il rito, “Venite adoriamo il Re che sta per venire”. Era uso che il 
celebrante pronunziasse un “fervorino” e invitasse i fedeli a cogliere il grande 
mistero dell’Incarnazione del Figlio di Dio mediante testi profetici tratti dalle 
Scritture. Generalmente al principio della celebrazione soleva anche esporsi il 
Santissimo Sacramento, dopo il canto del Magnificat, preceduto dalle cosiddet-
te antifone in O (risalenti addirittura a S. Gregorio Magno) che terminavano tutte 
con la chiusa cadenzale Veni ad liberandum nos et noli tardare. Il Magnificat 
era preceduto ogni giorno da un’antifona diversa: dal 17 al 23 dicembre erano 
cantate le cosiddette antifone maggiori (Adonai, Rex gentium etc.), dolcissime 
melodie che sortivano vera consolazione degli animi. Il canto del Tantum ergo 
da parte di tutto il popolo (nei vari e molteplici toni), fra le volute d’incenso che 
si levavano dinanzi all’ostensorio, chiudeva fastosamente la Novena. 

65 G. RADOLE, Canti del ciclo natalizio, in D. DI DAVID PAOLI PAULOVICH, Il canto patriarchino dell’Istria, del 
Quarnero e della Dalmazia nei riti e nelle antiche tradizioni religiose dell’area veneto-adriatica, Archivio 
della Cappella Civica di Trieste-Quaderno tredicesimo, Pizzicato Edizioni Musicali, Udine, 2005 [con 
cd allegato]: “In molte parrocchie, abbandonata la vecchia consuetudine di unire la novena alla messa 
dell’aurora, venne introdotta sin dal Seicento la novena serale, strutturata con elementi del mattutino 
(invitatorio, Regem venturum Dominum) e del vespero (salmo, capitolo, inno, Magnificat con le antifone 
in “O”, che risalirebbero addirittura a san Gregorio Magno (+604), le quali chiudono tutte con la cadenza 
litanica Veni ad liberandum nos et noli tardare. Da notare che l’adozione di questa novena vespertina nella 
nostra regione e in Istria prese piede, dov’era stata abbandonata la messa in aurora, grosso modo negli 
anni Trenta del secolo scorso, quando a renderla popolare fu la sua pubblicazione nel Liber cantus edito 
dalla Associazione S. Cecilia. Prima andava molto il canto aperto dal ritornello Rorate coeli desuper et 
nubes pluant iustum; seguit da quattro strofe. Si dice che questa struttura, di origine irlandese sia stata 
propagandata dai religiosi lazzaristi. Dopo il Vaticano Secondo, in tradizione vernacola viene inserita in 
diversi momenti della novena serale; e il florilegio dei testi profetici, con il loro invito alla speranza hanno 
ridato vita ad una devozione che sembrava avesse il destino segnato”. 

66 Novendiales preces ante Nativitatem D.N.J.C. quas «a prophetiis» vocant.
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Fig. 6 - La novena di Natale

Questa era stata introdotta in Italia dai Padri Missionari di S. Vincenzo de’ Pa-
oli, e la sua origine ci porta nella terra di Piemonte, dove, nel 1720, per la prima 
volta era stata eseguita a Torino nella chiesa dell’Immacolata su desiderio della 
marchesa Gabriella Marolles delle Lanza – Verrua Savoia – Caluso. Rimasta ve-
dova e trasferitasi a Torino in una casa vicina alla Congregazione della Missione 
di S. Vincenzo de’ Paoli, costei prese a frequentare con pia devozione la chiesa di 
detto istituto dedicata alla Beata Vergine Immacolata, coltivando una profonda 
devozione verso il mistero dell’Incarnazione e del Natale del Signore. Il pio e dot-
to P. Antonio Vacchetta, moderatore prudente del Collegio Teologico eretto nella 
Casa della Congregazione della Missione ed intimo del beato Sebastiano Valfrè, al 
fine d’assecondare e rafforzare la devozione della marchesa, volle comporre una 
Novena cantata, composta di Profezie, Salmi ed inno secondo il modo di Vespro. 

Tanto ne fu onorata e contenta la marchesa ch’ebbe a lasciare una cospi-
cua somma, onde si celebrasse ogni anno detta Novena. Grazie alle missioni 
popolari, la Novena così organizzata con il canto delle profezie, l’inno En clara 
vox redarguit e le Antifone Maggiori, che introducono il Magnificat, fu diffusa in 
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Piemonte e da qui in tutta Italia. Ben presto tramite i missionari e i sacerdoti 
della Congregazione della Missione di S. Vincenzo di Paoli incardinati nelle varie 
diocesi, la Novena si diffuse in Lombardia e in Liguria per poi toccare pian pia-
no tutte le regioni italiane e il resto d’Europa. Ci vollero dunque ben due secoli 
prima che se ne diffondesse la pratica anche nella regione istriana e dalmata. Il 
fascino del suo canto fu strumento efficace per la catechesi del popolo, che ne 
ha sempre gustato la facile melodia. A Umago v’è chi ricorda con rimpianto la 
novena in canto gregoriano che

si teneva nel Duomo, dal salmodiare lento e propiziatore; “Venite adoremus” si canta-
va, mentre l’organo accompagnava quell’invocazione popolare, antica sì, ma sempre 
nuova e piena di significato. E dopo si lunga e spasmodica attesa arrivava finalmente 
la vigilia del Natale, che trovava tutti indaffarati per gli acquisti; e massaie intente 
alla preparazione dei cibi più buoni, le mamme alla ricerca di dolci e di giocattoli 
per adornare l’alberello, che si trovava in ogni casa, anche la più modesta, ovunque 
ci fossero dei bambini. I negozi pieni d’ogni ben di Dio, le macellerie vistosamente 
fornite di carni, le vie zeppe di gente frettolosa, quasi temesse di perdere inutilmente 
del tempo e giunger, così, impreparata alla notte Santa67.

Parimente a Rovigno, dal 16 dicembre sino alla Vigilia del Santo Natale, al po-
meriggio si celebrava anche la più recente funzione della Novena del Natale, in 
canto gregoriano68, solitamente officiata dal Parroco Preposito di Sant’Eufemia. 
“La novena del S. Natale ebbe nel Duomo un discreto concorso”69. Anche nella vi-
cina Dignano il 16 dicembre iniziava la novena di Natale, cioè nove sere consecuti-
ve di preghiere e meditazioni, delle quali la più bella era quella del Natale, cantata 
nel Duomo da un solista e dal coro maschile accompagnato dall’organo70. 

La Novena di Natale è oggi pressoché non più eseguita nelle originarie forme 
liturgiche musicali quasi dappertutto: faceva eccezione a Trieste la parrocchia 
di Sant’Antonio Taumaturgo (vulgo: Sant’Antonio) fino al 2004, ove si eseguiva 
seguita dalla Benedizione Eucaristica solamente in una sola giornata, ovvero 
nella domenica antecedente il Natale (quarta d’avvento), aperta dal commoven-
te canto gregoriano del Rorate coeli, che consuetamente si canta nella liturgia 
del tempo di Avvento e chiusa dall’antifona mariana Alma redemptoris Mater. 
Una forma particolare di novena, non liturgica, si svolgeva nella provincia di 

67 L. MANZUTTO, Il Natale a Umago rivive il ricordo più bello dei giorni lontani, in “L’Arena di Pola”, n. 846-
847, 24 dicembre 1952, p. 8.

68 Che qui non riportiamo, inquantoché secondo le edizioni ufficiali e facilmente reperibile.
69 Io sono la Voce, gennaio 1939, n.1, anno VII.
70 P. DELTON, Credenze e superstizioni a Dignano", in “Atti del Centro di ricerche storiche di Rovigno”, vol. 

XXVIII, Trieste-Rovigno, 1998, pp. 217-285.
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Vicenza, all’aperto, nove sere avanti il Natale: due o più cori, posti su luoghi ele-
vati, distanti a volte più di un chilometro, dialogavano fra loro in canto in maniera 
antifonica (costume molto diffuso nell’area cimbra), il cui contenuto era la vita 
e la passione del Salvatore. 

IL “MISSUS” NEL VICINO FRIULI E NEL VENETO MONTANO

 Nelle terre friulane sopravviveva un’altra consuetudine, un tempo estesis-
sima e in gran parte ancor viva, per il tempo immediatamente antecedente al 
Natale. Era la funzione vespertina del Missus71 che riempiva le chiese friulane 

71 “Nel vicino Friuli, terra per eccellenza del Patriarcato, e sino al Bellunese, durante la novena vespertina 
dell’Avvento (16-14 dicembre) si cantava e si continua a cantare il Missus. Il Missus appartiene alla secolare 
tradizione friulana, cui San Luca ha fornito l’argomento con la pagina iniziale del suo Vangelo, dedicata alla 
annunciazione. Infatti si canta dalla fine del Cinquecento: Missus est angelus Gabriel a Deo in civitatem cui 
nomen Nazareth, ad Virginem desponsatam viro, cui nomen era Ioseph, de domo David, et nomen virginis 
Maria. Non vi possono essere dubbi sulla primitiva intonazione monodica del racconto lucano, se si pensa 
che i precedenti di questa novena si trovano nelle antifone e negli inni dell’Ufficio, assembrati nel celebre 
dramma aquileiese dell’Annuntiatio Mariae (gli altri drammi sono intitolati: Planctus Mariae, Visitatio 
sepulchri, Resurrectio) dove la parte preponderante è data dal saluto e dal dialogo fra l’arcangelo e Maria 
e dalle parole di Elisabetta: benedetta tu fra tutte le donne. Fu il patriarca Francesco Barbaro (quello che 
nel Concilio provinciale di Udine, 20 ottobre 1596) presenti i vescovi delle quindici diocesi suffraganee, da 
Como a Pola, rinunciò al rito della chiesa aquileiese e proibì anche lo zu (gioco) de la Maria e dell’Agnolo, che 
si rappresentava in Friuli e in altre regioni d’Europa. Vennero così a cesare tutte le sacre rappresentazioni, 
che rimasero sepolte nei vari codici degli archivi. Ma non omnis moriar, infatti qualcosa di quelle melodie, 
private dalla veste teatrale, continuò, nel suo nucleo principale, ad animare la appena istituita novena, che 
il Patriarca fissò doversi tenere nei giorni precedenti il Natale, dove l’episodio evangelico veniva presentato 
ai fedeli in simplicitate. Una “semplicità” che si potrebbe definire “musoneria da controriforma”, infatti 
ben presto il moderno sentire sollecitò i compositori a rivestire la drammatica narrazione di san Luca con 
melodie di stile “galante” con accompagnamento dell’organo e qualche strumento, il tutto strutturato 
come un breve oratorio: recitativo dello storico, ariosi e arie nel dialogo tra Maria e l’Angelo, per finire con 
l’intervento del coro, fattosi interprete della fede comune dei presenti. Si crede che il più antico manoscritto 
del Missus in musica figurata sia del cividalese Giovanni Battista Tomadini, (metà del Settecento) seguito da 
decine di altri compositori che lasciarono delle pregevoli composizioni, tra cui eccelsero quelle dei cividalesi 
Giovanni Battista Candotti e Iacopo Tomadini, nel catalogo dei quali figurano diverse versioni. Tomadini in 
particolare accompagnava l’Ave Maria con l’arpa, che dominava da virtuoso. La monodia patriarchina (con 
eventuali controcanti per terze) rimase e rimane nelle località minori dove all’esecuzione partecipano tutti 
i presenti. Nella antologia Canti sacri aquileiesi, a cura di P. Pellegrino Ernetti (“Iucunda Laudatio”1978-79) 
figurano ben sei versioni, raccolte da G. Cargnello a Remanzacco, Rigolato, Pieve di Gorto, Treppo Carnico, 
Alesso e Cleulis. Altre testimonianze del Missus su testo latino ci vengono da Zoppè di Cadore (Belluno), 
dove la novena di Natale, come c’informa il raccoglitore R.Bortolot, viene ancora cantata su di un modulo 
monodico senza accompagnamento dell’organo. Un’altra versione (registrata da R. Starec) ci viene da Claut 
(Pordenone) dove la monodia non supera l’ambito di una qunta e procede (eccettuato l’incipit Missus) per 
gradi congiunti, ed il testo viene declamato alla maniera di un recitativo. Infine segnaliamo una singolare 
versione raccolta a Piét di Guart in lingua ladino friulana: In Nasaret, une sitàt di Galilée..., dove la melodia 
è affine a quella di Pieve di Gorto, con in più un contorcanto per terze. Sono queste versioni popolari la 
prova dell’antichità di una tradizione musicale non scritta e quindi “patriarchina” (G. RADOLE, Canti del 
ciclo natalizio cit., pp. 163-164).
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nei nove giorni di preparazione alla Santa Notte (16 - 24 dicembre). Consisteva 
nel canto dell’evangelo dell’Annunciazione in forma oratoriale: il coro o il po-
polo fungeva da narratore, mentre altre voci interpretavano l’angelo Gabriele 
e la Vergine Maria. Tutto il popolo insieme con il sacerdote intonava, secondo 
gli antichi moduli aquileiesi, suggestivi e spontaneamente arricchiti di interven-
ti polivoci72 tramandati di generazione in generazione, il Vangelo di S. Luca (e 
non quello di S. Matteo, come avveniva a Venezia) “Missus est angelus Gabriel” 
(Lc. 1, 26), generalmente davanti al Santissimo Sacramento esposto: Missus est 
angelus Gabriel a Deo in civitatem Galileae cui nomen Nazarteh, ad Virginem 
desponsatam viro, cui nomen erat Ioseph, de domo David, et nomen Virginis 
Maria […]. Seguivano il canto del responsorio Jesus Christus propter nostram 
salutem incarnatus de Spiritiu Sancto ex Maria Virgine, e poi, a piacere, il canto 
delle Litanie e, infine, quello del Tantum ergo. 

La derivazione da antichi usi aquileiesi della pratica devozionale è ritenuta73 
assai probabile, in quanto pare che la festa dell’Annunciazione nel rito aqui-
leiese si celebrasse la quinta domenica d’Avvento (il cicli natalizio aquileiese 
ne comprendeva cinque anziché quattro come avviene per il rito romano), e in 
essa si leggesse il Vangelo Missus est Angelus. Inoltre, l’origine di tale nove-
na potrebbe ravvisarsi anche nelle antifone e negli inni dell’ufficio assembrati 
nel celebre dramma aquileiese dell’Annuntiatio Mariae, in cui vi è il saluto ed 
il dialogo fra l’Arcangelo e Maria. ll tratto del Vangelo di S. Luca fu musicato 
da molti compositori friulani, e ciò almeno a partire dal Settecento: Giovanni 
Battista Tomadini, Zorzi, Jacopo Tomadini, Candotti, Comencini, Franz, Girardi, 
Pecile, Planis sono i nomi che maggiormente ritornano nelle esecuzioni delle 
cantorie parrocchiali del Friuli. A tutt’oggi risultano eseguiti maggiormente il                                      
Missus di Tomadini e quello di gusto lirico-ottocentesco di Candotti. Vi è chi 
si propose di stabilire temporalmente l’origine di questa funzione vespertina 
nell’Ottocento inoltrato:

sembra che esso [il Missus] abbia avuto origine nella prima metà del secolo scorso 
[XIX sec.], e precisamente nella chiesa di S. Maria del Castello di Udine […]. Dal ca-
stello, dov’è tuttora in uso con buon concorso di cittadini, fu propagato in altre chiese 
della città, e dalla città è passato poi nella vasta diocesi, ove, si può dire, non c’è 
parrocchia, che non faccia con maggiore o minore solennità la Novena del Natale”74. 

72 La polifonizzazione del canto è fenomeno comune alla maggior parte del repertorio patriarchino-
aquileiese di tradizione orale, e conseguentemente anche del Missus.

73 Canti sacri aquileiesi della tradizione orale, a cura di Pellegrino Ernetti O.S.B., Jucunda Laudatio - San 
Giorgio Maggiore, Venezia, 1979, p. 5.

74 I. TRINKO, A proposito di “Missus” – Prefazione al “Missus” del M. V. Franz, op.10, Udine, 1903, p. 5. 
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Ma c’è chi, di contro, colloca l’introduzione della pratica rituale del Missus 
ben più addietro, facendola risalire ad un atto del patriarca Francesco Barbaro 
(1596-1616)75. Resta il mistero di come mai l’uso del Missus non abbia mai attec-
chito nell’Istria, terra di immigrazione anche dal Friuli per molti secoli, laddove 
invece, almeno nell’Istria interna, comunità di friulani immigrati sicuramente in-
trodussero parte di repertori del canto liturgico patriarchino dal Friuli (Momiano). 
La cerimonia del Missus era ben radicata anche nelle parrocchie del Cadore76 in 
Veneto. Fino agli anni Sessanta nel seminario arcivescovile di Trieste, durante la 
Novena di Natale era tradizione inserire il canto del Missus con il tono gregoriano 
usato per le lezioni del Mattutino di Natale in sostituzione del Capitolo, mentre un 
tale uso risultava del tutto sconosciuto nelle parrocchie triestine.

LA TRADIZIONE DEL PRESEPIO E DELL’ALBERO DI NATALE 

“Invenietis infantem pannis involutus, positum in praesepio” (Lc2, 12).

Il presepio, luogo di immagini e pii sentimenti, che fa da cornice nelle chiese 
ai canti natalizi, diffuso dai francescani e dai domenicani, divenne popolare in 
Italia nel Quattrocento, allorquando alle persone che lo rappresentavano su uno 
scenario naturale si sostituirono le statue in legno, terracotta o d’altri materiali 
pregiati. La parola “presepe” significa, letteralmente, “mangiatoia”, nella quale, 
com’è narrato nel Vangelo di S. Luca, fu deposto il Bambin Gesù alla sua nascita, 
non avendo la santa coppia di Maria e Giuseppe trovato alloggio nella locanda. 
Ben presto, il presepe divenne sinonimo di rappresentazione d’alcuni passi del 
Vangelo relativi alla venuta al mondo del Salvatore. La più antica rappresentazio-
ne artistica del presepe è raffigurata su d’un sarcofago custodito nel Museo delle 
Terme di Roma: vi sono scolpiti un piccolo albero, un pastore ed una greppia. E la 
basilica di Santa Maria Maggiore di Roma sino al VI secolo fu denominata Sancta 
Maria ad praesepe, essendovi riprodotta la grotta di Betlemme. La diffusione del 
presepe a livello popolare è fatta tradizionalmente risalire a S. Francesco d’Assi-
si, che nel Natale del 1223, in una grotta presso Greccio nell’Umbria, inscenò il 
primo presepio vivente, una vera e propria rappresentazione sacra della Natività. 
Il presepe ebbe gran diffusione nell’area napoletana con significative creazioni 

75 G. VALE, Il “Missus” in Friuli, Udine, 1905, p. 1. Il breve studio rimane fondamentale e isolato nel tentativo 
di ricercare l’origine del canto del Missus. 

76 G.L. SECCO, Da Nadal a Pasqueta, Belluno, 1987, p. 13.
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artistiche, soprattutto nel Settecento. Nella regione germanica l’usanza del pre-
sepio nelle case si diffuse appena sul finir del Settecento; singolarmente le sta-
tuine erano, per lo più, realizzate in legno, ed avevano i tratti somatici e gli abiti 
caratteristici delle varie zone in cui erano realizzati.

L’usanza d’allestire il presepe nel Friuli e nella Venezia Giulia è alquanto re-
cente, introdotta verosimilmente dalle prassi dei vari ordini religiosi, poi dif-
fusasi nelle singole famiglie. È ben vero che almeno nel Friuli erano, tuttavia, 
radicate forme di rappresentazioni sacre di vario genere collegabili al presepe77, 
sovente sotto forma di questue itineranti; nella zona dell’Alto Natisone tuttora 
si tramanda un raro cerimoniale raffigurante il pellegrinaggio della Vergine in 
cerca di un luogo ove partorire. Nei nove giorni precedenti il Natale, simbolica-
mente corrispondenti ai nove mesi di gestazione, un gruppo di donne accompa-
gna processionalmente un piccolo quadretto rappresentante la Sacra Famiglia, 
cantando inni e recitando orazioni, recandosi ogni sera in un’abitazione diversa, 
al cui padrone una donna del gruppo rivolge l’invito ad accogliere degnamente 
la Vergine. La sera successiva la donna della famiglia ospitante s’aggrega alla 
comitiva e a sua volta porge lo stesso invito alla padrona di un’altra abitazione. 
A San Giorgio di Nogaro si serbava l’usanza che i fanciulli si recassero di casa in 
casa cantando e reggendo un bastone alla cui sommità era posta una scatola 
riproducente la capanna di Betlemme. E lo stesso avveniva a Strassoldo e a 
Marano, dove i ragazzi accompagnavano i presepi per il paese, consistenti in 
cassettine illuminate in cui veniva riprodotta la scena della Natività. 

A Trieste, invece, probabilmente in ragione della presenza di numerosi ordini 
religiosi che avevano introdotta e sollecitata la tradizione del presepe, osserva 
Pinguentini che

 al principio del secolo l’usanza dell’Albero – venuta d’oltre Alpe – era pochissimo 
diffusa tra noi. Era invece diffuso l’uso di fare il Presepio. Perciò nelle ultime due 
settimane di dicembre cominciavano i preparativi per riprodurre sotto varie forme 
e secondo le possibilità, la mistica stalla di Betlemme […]. Così, avvicinandosi il Na-
tale, si vedevano soprattutto i ragazzi di ogni condizione, intenti a rinnovare o fare le 
figurine, gli animali, gli edifici, ed i vari elementi del paesaggio, per rendere quanto 
maggiormente suggestiva quella rappresentazione della storia sacra. Le mansioni si 
distribuivano, poiché molti ragazzi lavoravano in società. Mentre alcuni ritagliavano 
le figurine nel cartone, altri le coloravano, ed altri ancora giravano per la campagna 
(ce n’era ancora molta intorno alla città), per raccogliere nei luoghi umidi i ciuffi di 
muschio che dovevano raffigurare la vegetazione fra le rocce di cartone ed i batuffoli 

77 A prescindere dalla tradizione del rito della Stella, di cui si dirà nell’apposito paragrafo.
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di bambagia della finta neve. Ciò quando si trattava di bambini poveri, nelle case degli 
operai e degli impiegati. Nelle ricche dimore dei “siori” si preparavano invece presepi 
monumentali, con figure – certe volte vere artistiche statuette, di cartapesta, legno, 
terracotta e anche di marmo. Mai mancava la stella cometa, ritagliata nella carta ar-
gentata o dorata, con il cartiglio a svolazzi: “Gloria a Dio nell’alto dei Cieli e pace in 
terra agli uomini di buona volontà!”. Appesa a un filo, essa oscillava luccicando, ed 
indicava la strada della santa stalla ai tre Re magi, i quali talvolta si vedevano sullo 
sfondo, a cavallo dei loro cammelli, con la folgorante corona in testa e la faccia nera78.

Ma, nulladimeno, non possiamo obliare i ricchi e sfarzosi presepi che si al-
lestivano in alcune chiese di Trieste, il cui ricordo fu pur immortalato in pagine 
di letteratura locale. Così Giani Stuparich, in Sequenze per Trieste, fa menzione 
del presepe dei padri Cappuccini di Montuzza dicendo che agli albori del secolo 
andava ad ammirarlo con riverenza79. E le cronache de “L’Amico” del dicembre 
1898 dedicano un’ampia descrizione al presepe dei Capppuccini: 

[…] Ma il presepio più grande lo trovai ai Cappuccini. Occupa un’intera cappella la-
terale, presenta città, villaggi, monti e vallate. Pastori e pastorelle vestiti con certa 
eleganza salgono e scendono con bisacce e panieri; pecore e caprette s’arrampica-
no su per balze e rocce. E sul nel firmamento la argentea luna amovibile, movibili 
pure i raggi nella stalla, movibili gli angeli che cantano l’Osanna. Ma non basta. In 
certi sfondi potete ammirare i soldati per ordine di Erode trucidare gli innocenti, le 
spade luccicano e le madri ebree protendono angosciose le braccia; la Madonna col 
Bambino, sull’animale seguita da San Giuseppe, la fuga in Egitto, il quale paese è 
rappresentato dalle piramidi. Benché già da anni questo presepio non offra niun mu-
tamento, da Natale all’Epifania su per la scala dei giganti si nota giornalmente un 
certo brulichìo di gente. Il presepio viene portato ai sette cieli e con esso anche i bravi 
padri Cappuccini.

Nelle chiese istriane il presepio fu allestito per la prima volta dopo la grande 
guerra, che portò i religiosi dall’Italia in sostituzione di quelli della Provincia dal-
mata. Infatti, afferma Radole, “il presepio si cominciò a preparare dopo la Pri-
ma guerra mondiale, dopo l’arrivo dei religiosi dall’Italia”80. In Istria, il presepe 
ebbe una scarsa diffusione, ma a Capodistria sembra essere documentato nel 
XVIII secolo. Agli inizi del XX secolo lo facevano i padri cappuccini del Convento 
di Montuzza, mentre a Capodistria i francescani di Sant’Anna. Intorno agli anni 
Trenta, però, tutte le chiese istriane si dotarono di presepi. A Buie mons. Caval-
larin ne realizzò uno mobile. Anche se non più funzionante, le statue lignee sono 

78 G. PINGUENTINI, Spiccioli di triestinità, Trieste, 1973, p.11.
79 G. STUPARICH, Sequenze per Trieste, Trieste, 1968.
80 G. RADOLE, Folclore istriano. Nei cicli della vita umana e delle stagioni, Trieste, 1997, p. 71.
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tuttora in uso. Lentamente il presepe s’introdusse anche nelle case. In Istria 
è particolarmente nota la rappresentazione del presepe vivente di San Loren-
zo del Pasenatico, che da anni attira numerosi visitatori, ma altri ne vengono 
allestiti pure dalla Comunità degli Italiani di Salvore, dall’Associazione “Cuore 
aperto” di Buie e dal Comune di Gallignana. A Capodistria l’uso domestico del 
presepio fu introdotto probabilmente nel Settecento, allorché nella cittadina 
erano fiorenti molti monasteri femminili. Del resto, una simile attività delle mo-
nache è documentata, sempre nel Settecento, anche a Cividale. Come ricorda, 
infatti, Carlo Riccobon, ancora all’inizio del Novecento

 “[…] A Capodistria era l’uso, e lo è tuttora, di preparare il presepio per la vigilia di 
Natale; il materiale adoperato era di provenienza casalinga. In un angolo della cu-
cina, su un tavolo coperto di muschio, venivano disposte le varie figure, tutte con-
fezionate dalle donne più anziane della famiglia (era sempre la nonna o qualche 
zia a prepararle per la gioia dei nipotini). nei conventi di monache esistenti in città 
venivano fatte immagini di santi in cera e così pure teste di bambole, ch’erano pure 
molto ricercate dalle donne del popolo, per farne bambole e figure per i presepi. 
Queste ultime venivano rivestite in carta rossa e azzurra per la Madonna e S. Giu-
seppe e con foglie di granoturco per le pastorelle e i pastori. Le pecore si facevano 
con dei pezzi di sughero infilati in bastoncini e ricoperti con lana di materasso, ad 
imitazione degli animali veri. Il corpo degli agnellini si faceva pure col torsolo di 
granoturco. Davanti il presepio, che si disfava dopo la befana, ardeva sempre un 
lumino ad olio ed ogni sera si riuniva la famiglia per recitare il rosario e cantare 
canzoncine d'occasione. Il Bambino Gesù, tutto di cera, era posto su un fastello di 
paglia e la stalla era fatta (tanto le pareti che il tetto) con la corteccia d’albero, e 
guarnita con ramoscelli d’edera81.

La confraternita capodistriana dei Santi Biagio e Filippo operava per l’allesti-
mento dei presepi e la cura della chiesa di S. Biagio.

Il presepio del 1951 fu rivoluzionario e suscitò grande ammirazione per le moderne 
concezioni con le quali era stato realizzato. Su progetto di Apollonio e dei fratelli Por-
ro, la scena venne limitata non dai soliti damaschi rossi tirati a formare un rettangolo, 
ma la bocca sì presentò come un ellisse, e ci volle un lavoro non indifferente per otte-
nerla. La capanna poi fu portata al centro e venne costruita con dei “ruderi moderni”, 
con tre tetti sovrapposti e nessuna parete. Qualcuno disse che in quella capanna il 
Pargolo divino avrebbe preso una broncopolmonite, ma l’effetto scenico fu meravi-
glioso, anche perché, con effetti di luce e di prospettive, guardando il presepio da 
una certa distanza, si aveva l’impressione di essere innanzi ad un quadro. Con alcuni 

81 Appunti del prof. Carlo Riccobon di Capodistria, manoscritto, inedito, s.d., già proprietà di Giuseppe Radole.
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cambiamenti, ma non fondamentali, il presepio venne ripetuto anche nell’anno suc-
cessivo; tutte le luci furono accese tra un generale scampanio quando il celebrante 
alla mezzanotte intonò il “Gloria”. Merita ricordare ancora le fatiche che costò ogni 
anno lo zampillo d’acqua che perennemente faceva bella mostra nel centro del pre-
sepio. Gli idraulici della “ditta” erano Luciano Grio e Tullio Pizziga, ma i lunghi metri 
di gomma necessari al funzionamento erano messi a disposizione dai vicini di casa 
fratelli Ramani. Lo zampillo funzionava per caduta, in quanto l’acqua giungeva al pre-
sepio da un recipiente collocato nella soffitta della chiesa; sotto c’era una botte che 
raccoglieva la acqua, la quale veniva poi spinta in alto con una pompa che serviva a 
travasare il vino. Di solito all’inaugurazione del presepio si aveva una base di circa 80 
litri di acqua ma le perdite erano tali che alla fine restavano forse trenta litri. Prepa-
rare a far funzionare lo zampillo però era un bel gioco per tutti noi, un passatempo 
che occupava gran parte dei pomeriggi domenicali, quando il presepio era aperto 
per le visite. Fu quello del 1952 l’ultimo presepio allestito a San Biagio, perché nei 
mesi dell’anno successivo le condizioni in città peggiorarono notevolmente e l’esodo 
assunse proporzioni tali che a Capodistria rimasero solo pochi vecchi82.

Scrive la parentina Lina Galli, riferendosi ai presepi allestiti in Istria:

Nelle chiese si allestivano i presepi con la partecipazione della gioventù. A Buie si 
lavorava per giorni e giorni. Le figure erano grandi, sul fondale erano dipinte le città 
di un’immaginaria Palestina. In una loggia alta apparivano i Re Magi al seguito della 
stella. Nelle case più agiate si costruiva un palco. Abili mani plasmavano il paesaggio 
e lo animavano con molte figurine di coccio: sui pendii i greggi e i pecorai, sulle strade 
i viandanti, gli asinelli, i cammelli, i cammellieri, il mugnaio alla macina, la donna al 
pozzo. In certi luoghi le famiglie entravano in gara lo preparavano nell’atrio della casa 
perché dal portone spalancato tutti potessero vederlo e confrontarlo con il proprio. I 
più poveri lo facevano nella cucina su un cassone capovolto ricoperto di muschio. Poi 
venne l’albero ma non annullò il presepio, si innestò anzi ad esso. Scintillante di luci 
si affermò nell’Istria appena al principio del 1900. Appare prima a Pola, dove tanta 
gente del nord s’era annidata nella grande piazzaforte marittima austriaca e da qui 
si diffonde nelle cittadine costiere. Nelle case più povere si adornava modestamen-
te con catene di carta colorata, noci dipinte con la porporina e aranci avvolti nella 
carta stagnola e fiocchi di bambagia. Nell’Istria settentrionale la suggestiva usanza 
s’irradia invece da Trieste, dove prosperavano ricche colonie tedesche. Prima il ver-
de entrava nella casa istriana solo con i rami d’ulivo e dell’alloro che l’adornavano 
all’alba della vigilia perché il fulmine non l’avesse a colpire. Risaliva quest’usanza ai 
tempi pagani quando il giorno del solstizio era sacro e si credeva padre del sole il dio 
del tuono. Ai piedi dell’abete nordico tutto costellato di luci si pose il presepio italico 

82 E. G., Tra le attività della confraternita di S. Biagio c'era anche l'allestimento del presepio, in “Voce 
Giuliana”, n. 200, 1 giugno 1967.
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come connubio di due anime e di due tradizioni che si arricchivano a vicenda attraver-
so la gente venuta ad abitare nella terra di confine83.

A Isola il presepio non era una vecchia tradizione, in quanto fu il parroco 
mons. Muiesan a volerlo appena dopo la prima guerra e questo per rimediare 
a quella che era una mancanza verso la popolazione, che per appagare questa 
sua necessità sentita nel periodo natalizio doveva portarsi a Capodistria per la 
visita dei presepi che erano allestiti dai padri cappuccini nella chiesa di S. Marta 
e dai Francescani in quella di S. Anna; presepi, questi due, molto belli e grandi. 
Rammenta Giuseppe Radole che:

Il parroco d’Isola, mons. Muiesan, indispettito che la sua gente, disertando i vesperi, 
si recasse come in processione sino a Capodistria (allora affrontare sei chilometri a 
piedi era una bazzecola) per incantarsi davanti al presepio dei frati, passò al contrat-
tacco e già l’anno dopo ne ordinò uno più sontuoso. Allo stesso modo si comportò il 
parroco di Pirano e così tutta l’Istria, attorno agli anni Trenta, conobbe la rievocazio-
ne plastica della Natività del Signore, com’era uscita dalla mente e dal cuore di san 
Francesco.   Insieme con il presepio approdò anche il canto Tu scendi dalle stelle, 
testo e musica di sant’Alfonso, autore pure di quel popolare libriccino di preghiere, 
“Le Massime Eterne”, che si acquistava sulle bancarelle delle fiere paesane, e dove, 
in appendice, era riportata anche la lauda natalizia che tutti in breve appresero a can-
tare […] Al tempo del parroco don Dagri, quando il duomo fu adottato di un impianto 
radiofonico, allora arrivava dal presepio il suono di musiche natalizie in sordina e che 
davano una specie di animazione ad esso. La vista dei bei presepi di Trieste e di quel-
lo che don Cavallarin allestiva a Buie, nel Natale del 1952 fece sorgere l’idea di un 
presepio più grande e movimentato. In quell’anno infatti si potè allestire un presepio 
meccanico, il quale suscitò le meraviglie e l’ammirazione di tutti: era veramente un’o-
pera grandiosa, quando si pensi che aveva una superficie di più di 40 metri quadrati. 
Diversi erano i movimenti dei pastori e i cambiamenti di luce; l’allestimento richiese 
parecchi giorni di lavoro e fu possibile grazie l’aiuto di varie persone e la collabora-
zione di Carlo Delise per la parte in legno, di Mario Dudine per la parte meccanica e 
di don Attilio per quella elettrica. Sotto l’impalcatura del presepio si poteva osser-
vare una vera e propria officina meccanica; molto curiose anche numerose ruote li 
biciclette che unite fra loro da cinghie, erano messe in moto da un motore di mezzo 
cavallo di forza, il quale dava il via ai movimenti e ai cambiamenti di luci, e costituiva 
l’anima del presepio. Più di un chilometro di fili elettrici per rischiarare a giorno la 
scena o per far scendere su di essa la notte, quando si accendevano un centinaio 
di stelline in cielo; l’aurora e il tramonto davano poi una nota a quel paesaggio così 
ben disposto, mentre altre luci si accendevano e si spegnevano nelle casette e dalla 
capanna proveniva un canto d’angeli e da qualche altra casetta si sentivano le parole 

83 L. GALLI, I nostri giorni perduti: tradizioni natalizie, in “L'Arena di Pola”, 6 dicembre 1966, p.3.
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della narrazione evangelica di quella santa notte. Così fino al 1954, quando l’esodo 
mise fine anche a questa bella iniziativa tanto apprezzata”84.

A Buie ancora oggi si prepara85 il presepio nel Duomo di S. Servolo con sta-
tuine in legno risalenti all’inizio del diciannovesimo secolo. Molte statue sono 
andate perse però gran parte di esse sono rimaste conservate. Il presepio era 
allestito dai membri delle famiglie buiesi Antonini, Cimador, Furlan, Bonetti e 
Manzin. Prima della festa dei tre Re Magi, che si festeggia il 6 gennaio, il presepio 
viene arricchito con ulteriori statue: l’elefante, il cammello e i tre Re Magi e “la 
messa della Vigilia a Buie inizia dalla porta principale aperta dalla quale entra il 
parroco con in mano la statua di Gesù bambino e dietro di lui tutti i chierichetti. 
Il parroco porta il bambino Gesù fino al presepio dentro la capanna dove lo posa 
nella culla e poi va all’altare dove inizia la santa messa”. A Pola il presepio era 
ben noto come attestano i ricordi di un polesano nel dialetto della sua città: 

Econe qua, per grassia de Dio, rivadi in saluce anche a sto 35o Nadal passado in 
esilio, lontan da la nostra vecia Pola! Chissà quanti de noi che, in sti giorni, xe andadi, 
come Mi, in cantina o in sofita a cior la granda scatola del presepio e quele più picie co 
le baie de l'albero de Nadal... qualchedun sarà anche andado in mercato a comprarse 
un bel albero vero, con tanto de radise; tanti altri invese gavara fato come Mi: i gavarà 
scartossado quel de plastica che xe restado per un ano involtissado in tei giornai veci, 
là in un canton del sgabussin... Alberi veri o alberi finti che ormai femo più per i nipoti 
che per i fioi za grandi; presepio che metemo insieme co la scusa de far contenti i pici, 
ma che femo co'l stesso amor che ghe metevimo tanti tanti ani fa a Pola, co andavimo 
a grumar el mus'cio a bosco Suri, perché là se godeva trovar anche qualche bel toco 
de curo per farse la capana dove che sarìa nato, a mezanote de la vigilia, el nostro 
bel Gesù Bambin de cartapesta. Ve ricordè quanto che pastrociavimo in lissiera per 
sporcar col pinel o con una strassa de saco quei grandi foi de carta de paco, per farse 
da soli la carta-rocia che doveva coverser el mucio de zocheti de rovere per far la 
montagna. Legni de rovere, mus’cio, suro, sabia de Veruda, gereta per le stradine, 
un toco de specio per el lagheto, carta de ciocolata per el torente e quela carta blu, 
quela dei spagheti che vendeva la Provida, per el ciel; là ghe incolavimo le stele de 
argento e una stele cometa con una coda che no finiva più: quela bela stela come-
ta che gavevimo fato in casa col carton de una scatola de scarpe involtissado co la 
carta de argento! E iera un lusso se se riussiva anche a incolarghe sora un tubeto de 
brillantini. Tra l’ingrumar la roba e meter in pìe albero e presepio ghe metevimo una 
boria setimana, tra el brontolar de le mare che no voleva veder tuta quela confusion 
de zocheti, de scatole, de carte e de statuine de gesso e de cartapesta. Adesso se 
fa tuto più presto: a la Standa e a l’Upim se poi trovar tuto pronto: da la cartarocia 

84 A. DELISE, Il Presepio a Isola d'Istria, in “La Voce Giuliana”, n. 182, 16 dicembre 1965.
85 Fonte: Aldo Antonini, Buie.
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al mus'cio sintetico, da la gereta a le statuine de plastica, dal ciel con su le stele e in 
basso el panorama de sfondo fin al lagheto co le ochete che nuda e el pescador co 
la cana in man e el suro incolado sul pel de l’acqua. Ma a Mi, ve digo la santa verità, 
me piasi de più ferme el presepio come una volta: col mus’cio vero che vado a sercar 
in campagna, co le statuine de cartapesta, che se le casca in tera le se rompi, ma le 
xe tanto più bele, co le lamnadine picie picie soto le frasche, che dà l’idea del fogo 
impizado, col torente de carta d’argento e el lagheto de specio de una parte e de 
l'altra el deserto de sabia vera, come la gereta de le stradine e po’, de l’ano passado, 
ghe meto anche quela casita che me son fato solo, con vicin el mue de Galisan e la 
capreta istriana [...]. “Co se diventa veci, se torna de novo fini» diseva mia nona Femia 
defonta; e molle e fioi, che me lo ga sentido dir tante volte come voi in ocasion del 
Nadal i fa finta de gnente e i fa una bona azion lassanAome giogar in pase col mio 
giogatolo. E i xe contenti anche lori, come mi86.

Fig. 7 - Buie, Piazza alle Porte

Il presepio per i polesani, era infatti, momento di rara poesia. Così Silvia Lut-
terodt Sizzi, esule da Pola, eterna quei momenti:

Benedete man de mama
Tute intente a preparar
Del Presepio el panorama
Tanto bel de rimirar.

86 M. IVE, Natale in esilio, in “L'Arena di Pola”, n. 2271, 25 dicembre 1982.
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Le montagne, do’ casete,
tanto mus’cio, un bel sentier,
pegorine e galinete,
e lontan un camelier.

La Madona inzenociada,
la grepieta col Bambin,
e in distansa sula strada,
i pastori zà in camin.

Regi un Angelo la scrita:
“Pase in tera, gloria al Ciel”.
E la Stela vien zò drita
A far lume al Bambinel.

Tuto un mondo de dolcessa
Pien de pase e de candor,
tanta gioia e teneressa
che me fa dioler el cuor.

Digo: “Silva, fatte forsa!
Prega el Bambinel Gesù”
(…el cuor streto in un una morsa
Perché Mama no xe più).

A Gallesano “nell’immediata vigilia si costruiscono i presepi, magari di carto-
ne, egli alberi di Natale, ma non con le cime di abate, albero che non esiste nella 
nostra zona, ma con ginepri”87.

In Istria era comunque anche assai estesa l’usanza di tenere in casa un abete 
o albero di Natale, tradizione antichissima e già romana. Già Virgilio ricorda che, 
durante le feste dei Saturnali, un giovane abete, emblema della fine dell’inver-
no e dell’avvento della primavera, era trascinato per le strade. La costumanza 
passò in seguito nei paesi nordici e ivi si diffuse largamente alla fine del XVI 
sec., sino ad esser fatta propria da questi paesi; l’usanza passò poi a quelli an-
glosassoni e dalla Russia alla Francia. L’abete era considerato un albero legato 
al concetto di natività sin dai tempi dell’antico Egitto, e nell’antica Grecia l’abete 
bianco era sacro ad Artemide, dea protettrice delle nascite. L’usanza dell’albero 
di Natale decorato nacque probabilmente nei paesi nordici, quale fusione di vari 
riti legati alla festa del solstizio invernale; rami sempreverdi e candele accese 
erano già usate come difesa contro gli spiriti avversi nelle lunghe e buie notti di 
dicembre. Del resto, già in età medioevale nei paesi dell’area germanica e scan-
dinava prima delle feste del solstizio d’inverno era consuetudine recar a casa un 

87 G. TARTICCHIO, Ricordi di Gallesano, San Mauro Torinese, 2003, p. 54.
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abete tagliato nel bosco e di decorarlo con ghirlande, dolciumi e uova dipinte, 
passandovi accanto la notte in allegria. 

La prima notizia sull’uso dell’albero di Natale, come oggi l’intendiamo, viene 
dall’Alsazia. Una cronaca di Strasburgo annota nell’anno 1605 che per Natale si 
portavano in casa degli abeti, si sistemavano nelle stanze, s’ornavano con rose 
di carta di vari colori, mele, zucchero, ed oggetti di similoro. Non stupisce che 
l’abete, con la sua sagoma triangolare rispecchiante anche bene la struttura 
piramidale e gerarchica della società medievale, diventasse nel folclore tede-
sco l’albero della cicogna dal quale la levatrice scuote i neonati. Nelle incisioni 
della fine del XVIII secolo spesso furono raffigurate tipiche scene natalizie in 
case della ricca borghesia, nelle quali al centro v'è l’albero di Natale. Johann 
Wolfgang Goethe amava moltissimo tale usanza e grazie a lui l’albero natalizio 
s’impose a Weimar. Nell’opera “I dolori del giovane Werther” l’albero di Natale 
compare per la prima volta, facendo ingresso così anche nella grande lettera-
tura. Nei paesi latini l’albero di Natale fu introdotto appena nell’Ottocento. A 
Parigi nel 1840 la principessa Elena di Mecklenburgo, la quale aveva sposato il 
duca d’Orléans, decorò per la prima volta un albero di Natale e fu presto imitata 
dai parigini, sicché l’uso venne a diffondersi ancor più dai paesi protestanti a 
quelli cattolici. 

Il Natale agli inizi del Novecento a Trieste è così evocato dalla descrizione di 
Rutteri, che sottolinea la centralità dell’albero di Natale :

La famiglia si raccoglieva la sera della vigilia intorno all’albero, tenuto celato dai geni-
tori ai loro bambini nei preparativi di allestimento. Quand’esso era tutto illuminato, un 
suono di tromba faceva scattare i figlioletti frementi nell’attesa in una stanza vicina e 
li portava con grida di gioia dinanzi all’incanto di quelle tremole luci […] alle succose 
promesse dei pacchi di doni collocati ai piedi della conifera, dove pur si distendeva 
il raggruppamento del Presepio […] Nessun figlio avrebbe concepito allora l’esodo 
dalla famiglia nelle feste natalizie per l passione delle nevi alpestri. 

Per alcuni l’usanza dell’albero di Natale sarebbe stata importata dai paesi 
nordici e dunque non autenticamente locale: in questo senso s’esprimono lo 
storico triestino Pietro Tomasin88 e lo studioso Giuseppe Vidossi, i quali tutta-
via non suffragano l’opposto, ovvero che il presepe fosse ampiamente radica-
to a Trieste, nell’Istria e nella Dalmazia. Del resto anche Radole ricorda che 
nell’Istria il presepio veniva allestito nelle famiglie più distinte della borghesia 
italiana, segno anche quello di patriottismo, o nelle case di quei marittimi che 

88 P. TOMASIN, manoscritto inedito, s.d., citato allora in proprio possesso da G. RADOLE, op. cit., p. 70.
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avevano potuto acquistare le statuine durante le soste nel porto di Napoli. L’u-
sanza dell’albero fu introdotta presumibilmente nel lungo secolo di amministra-
zione austro-ungarica dell’Istria e della Dalmazia:

Gli alberi di Natale, invece, non erano conosciuti se non da una rara élite di famiglie 
della borghesia tedesca e dell’ufficialità militare, presente in gran numero a Pola e 
a Trieste, cui si accodavano quelle famiglie benestanti, desiderose di essere alla pari 
dei padroni di allora. Lo storico triestino Pietro Tomasin (1845-1925), parlando del-
la festa di san Nicolò come si celebrava nel secondo Ottocento, conferma la rarità 
dell’albero di Natale dalle nostre parti e la sua importazione nordica. Egli scrive: “Un 
tempo tutti i muletti triestini, quando ancora la nostra Trieste, scimmiottando i tede-
schi, non conosceva l'albero di Natale, aspettavano con ansia il giorno 5 dicembre”(da 
un manoscritto in nostro possesso). Su questa stessa linea ci sembra di trovare an-
che Giuseppe Vidossi, che mette l’albero di Natale nel novero delle usanze importate, 
senza che nel passato fossero uscite dall’ambito di determinate classi sociali. Non 
abbiamo, invece, trovato riscontro alla ipotesi affacciata da Diego de Castro (che gli è 
sembrata tuttavia degna di discussione) circa l0’origine dell’albero (cit.): “Ho appreso 
anni fa, a Roma, da un professore di un’università pontificia, che l’albero di Natale è di 
origine mediterranea. Ha seguito, verso il Nord, la religione cristiana, favorito dall’ab-
bondanza di abeti, ed è ritornato al Sud89.

Così rievoca uno zaratino i Natali di Dalmazia prima della seconda guerra 
mondiale, caratterizzati da alberi di Natale e presepi:

Che festa  
I buzolai  
Biondi,  
Impicai  
sora ‘l presepio  
per Nadal.  
Che cocoli  
i albereti  
el mus’cio  
i saseti,  
le statuine,  
le casete co’le lampadine…  
Che belo ‘l bambin che fa nana  
Ne la granda capana:  
un frugoleto rizzo,  
un angioletto bianco  
che San Giuseppe veia  
e la Madona  

89 G. RADOLE, op. cit., p. 69.
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covre col manto.  
Che festa dopo poco,  
col scuro,  
che i bendai  
iera tuti quanti impizai!  
E cantavamo la pastorella  
contro ‘l muro  
tegnindone per man 
mi e mi sorela 
una lagrimeta in scarsela. 
E a mezzanotte che ansia, 
che cucagna! 
Aspetar che saltassi 
i tapi de la sampagna… 
Nadal ?  
Cucù… 
adio,non ti xe più:quei bei 
buzolai 
biondi, 
tondi, 
ormai 
li gavemo magnai. 
Se dise soltanto, 
se dise che un giorno, 
Se dise… 
faremo ritorno; 
e vizin la capana, 
al Bambin che fa nana 
La man ne daremo 
e canteremo 
de novo la pastorela, 
una sola, 
una lagrimeta in scarsela90.

90 R. CECCONI, Natale 1955 in “Zara”, mensile dell’ANDAZ, dicembre 1955.
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Fig. 8 - Zara, piazza dei Signori nel 1910 (Zara, Piazza dei Signori, 1910.tif)
 
L’albero di Natale a Buie veniva addobbato alla vigilia del Santo Natale:

Se fasseva l’albero con el cupin e i adobi che iera semplici fatti con le cose che se 
gaveva in casa: qualche caramella, pezzi de stofa coloradi e altro. La sera della 
Vigilia se preparava el pan de figo fato coi fighi secchi che se sugava sui copi. Le 
case della sitavecia le gaveva l’uscita sul teto dove se sugava i fighi. I fighi se li 
tazzava e se preparava un impasto come un paneto che dopo se involtizava con le 
foie de lavarno e se le ligava con la caveta (un tipo de spago) come un pachetin che 
nu vadi de mal91. 

Molti chiamavano l’albero di Natale l’albero de zucaro, poiché vi si appende-
vano per lo più dolci o biscottini avvolti in carta stagnola, insieme a mandarini, 
mele e noci. Ecco una bella descrizione de el albero de Nadàl e di altre gustose 
impressioni natalizie in un ricordo di Natali in Dalmazia:

91 Fonte: Giovanna Zonta da Buie.
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Dall’ippocastano un maron cade nella strada e adesso rotola, con il suo colore di 
autunno. Sulla città incomincerà presto a soffiare la bora, con ondate e spruzzi, 
che si faranno sempre più gelidi. Questo vento indiavolà a raffiche che vien e che 
va annuncerà la venuta dell'inverno, insieme a quella del Natale. Basterà prende-
re la scaletta di legno, accostarla all'armadio della camera, salirvi per ritrovare, 
come ogni anno, negli scaffali più alti, quanto accuratamente riposto e conservato 
per l’allestimento del tradizionale albero di Natale: lo scatolone de le bale, i gingilli 
di vetro colorato, avvolti, con delicatezza, uno per uno, dentro ritagli di giornali 
sempre più ingialliti, che ci sorprenderanno con le loro date, sempre più remote; 
la scatole de le candelete, le candeline di cera bianca, rossa, verde, azzurra e dei 
benga, i fuochi d'artificio che solamente ai grandi, agli adulti, sarà permesso de 
impizar, di accendere, perche “col fogo no se scherza” e “a zogar col fogo i pici 
i bagnarà el leto”; la scatola della neve di bambagia, dei fili dorati, della “carta 
stagnola” con la quale far scorrere ruscelli, precipitare cascate, brillare laghi e 
laghetti; la scatola del presepio, con la Madonna e San Giuseppe assorti nella con-
templazione del grande mistero, “el musso col manzo” l'asino e il bue che con il 
loro fiato riscaldano il bambino che è nato, la stella cometa che nel buio della notte 
apre la strada ai pastori, ai Re Magi e a tutti gli uomini di buona volontà[…][l’abete] 
mi ricorda ancora gli anni della infanzia e della giovinezza, i Natali di Dalmazia, 
risuonanti di parenti e di conoscenti, di pentolame e di stoviglie, profumati dal din-
dio, il tacchino che la rostitura riveste tutto di oro; dal “porcheto rosto” che viene in 
tavola “con un limon in boca”; dal levro, la lepre comperata in strada dal morlaco, il 
montanaro che per vantarne la freschezza la sollevava con una mano a mostrare il 
ventre tenuto aperto da uno stecco; dai dentài e branzini, dentici e spigole che, una 
volta arrivavano ai banchi delle pescherie in tante cassette di legno d' abete, inter-
namente zincate. Quelli erano pranzi e cene che finivano per attendere la loro con-
clusione nell’arrivo delle terine de fritole, le frittelle scure, irregolari, groppolose, 
pinolate, uvettate, inzuccherate, le semplici, domestiche, popolari, divine frittelle, 
che non avranno mai niente da invidiare ai moderni panettoni, farciti di gianduia, 
zabaglione, perfino di gelato. Ed ecco adesso l' allegro zogo de la tombola, con le 
cartelle dei numeri ricoperti da fasoi o da vetrini, fra una terna, una quaderna, una 
zinquina, altre fritole e ciacole e ridade: “savè cosa ghe xe nato a la siora File? EI 
dindio, comprado al pazaro, el ga incominzià a far glu glu proprio mentre el prete 
intonava el Gloria!" e ancora "savè cosa che xe nato a la dona del paron de casa, 
entrada in domo con el polastro? Doverse acorzer che la borsa la iera per tera svo-
da e meterse adesso a zercar quel benedeto polastro fra i banchi e fin sotto el altar 
rnagior, dove el nonzolo stava per ciaparlo!”. Perché quella settimana natalizia, 
in Dalmazia, non era soltanto la settimana delle sacre funzioni e delle altrettanto 
solenni mangiate, era anche la settimana dell'allegro ridere in tavola, la settimana 
“de le mate ridade”92.

92 L. MIOTTO, El albero de Nadal, in “La Nuova Voce Giuliana”, n. 21, Trieste, 16 dicembre 2000.
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In definitiva i periodi dell’Avvento e quello successivo del tempo di Natale 
offrono uno spaccato complesso di quella che era la coscienza folclorica e litur-
gico - musicale dei territori istriani, quarnerini e dalmati: alla sovrapposizione 
delle residue credenze pagane si era sovrapposta la grande tradizione cristiana 
nella sua declinazione cattolico-romana e aquileiese, che aveva modellato per 
secoli, sovente in osmosi anche con le tradizioni d'Oltre Mare (Veneto e Vene-
zia), repertori e costumanze sociali legate alle celebrazioni rituali del Natale. 
Attraverso la registrazione e la conservazione delle ultime testimonianze, av-
viatasi a partire dall’inizio del Novecento scorso per iniziativa di singoli studiosi, 
si è potuto dare testimonianza a un quadro di tradizioni rituali alquanto ricco e 
complesso anche nelle sue connessioni, ulteriore prova della grande ricchez-
za culturale d'impronta latino-veneta un tempo offerta dalle popolazioni delle 
coste dell’Adriatico Orientale, mosaico non piccolo che contribuisce anch’esso 
all’identità collettiva della nazione italiana.

ESEMPI DI TRASCRIZIONI MUSICALI

Il repertorio eseguito nel periodo prevedeva la commistione di vari generi 
repertoriali: il canto gregoriano, quello patriarchino e quello popolare (laudi). Si 
propongono a mero scopo esemplificativo le seguenti trascrizioni: Alma Redem-
ptoris (antifona finale nel tono gregoriano, notazione moderna con accompa-
gnamento d’organo); Rorate coeli (canto gregoriano d’Avvento, notazione qua-
drata); Venne l’angelo dal Cielo (lauda popolare secondo le tradizioni di Salvore, 
Dignano e Rovigno, notazione moderna); Miserere (salmo penitenziale nel tono 
salmodico di Avvento secondo l’uso di Rovigno, notazione moderna); Evviva 
Maria (lauda popolare secondo l’uso di Dignano, notazione moderna).
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VENNE L'ANGELO
Secondo la tradizione della
Parrocchia di Salvore
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EVVIVA MARIA
(Duomo di Dignano d'Istria)

Evviva, Maria, Maria evviva,
Evviva Maria e chi la creò.

1. Affetti e pensieri dell'anima mia
Lodate Maria e chi la creò.

2. Per farla sua Madre nell'esser fanciulla
Infin dalla culla Iddio la mirò.

Evviva, ecc.

3. Coi santi pensieri fu bella, fu bruna
Il sole e la luna la cinse e l'ornò.

4. Per Madre d'un Dio dagli Angeli chiamata
La prole increata nel grembo portò.

5. Ne prese onore la stirpe materna;
che origine eterna del Padre vantò.

Evviva, ecc.

6. Tutt'arsa d'amore in terra frattanto
Di Spirito Santo ripiena n'andò.

7. E tanto a Lui piacque che in fasce ristretto
Per povero tetto il cielo lasciò.

8. Poi dopo molti anni la stanza beata
In aria portata tra noi si fermò.

Evviva, ecc.
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9. Da lungi io t'adoro albergo piccino,
Bambino divino in te s'incarnò.

10. Un Dio sì possente già fatto suo Figlio
Qual rosa da un giglio nascendo, spuntò.

11. Ignudo tremante sul povero fieno
Scaldandolo al seno lo strinse e baciò.

Evviva, ecc.

12. In rozza capanna di più pastorelli
Del latte d'agnelli benigna accettò.

13. Fuggendo in Egitto gli inganni, la frode
Dell'ira d'Erode Lui stesso serbò.

14. Maestro fanciullo nel tempio smarrito
Con gaudio infinito alfin lo trovò.

Evviva, ecc.

15. Per lui, fra le nozze giulivo e contento
L'ondoso elemento in vino canbiò.

16. E quando lui scorse trafitto di sangue,
Anch'essa il sangue di sparger bramò.

17. Che fece, che disse quand'egli languia
Di tanta agonia nell'orto sudò.

Evviva, ecc.

18. Di cruda colonna provava i flagelli,
Sentiva i martelli quand'ei s'inchiodò.

19. Di barbare spine provava i martiri
E sparse i sospiri e il sangue versò.

20. Invitta, dolente appiè della croce
Coltello feroce il cuor le piagò.

Evviva, ecc.

21. Schiodato dal legno sì lacero e smorto
Che fosse risorto costante aspettò.

22. Per propria virtude salito Egli al Padre
Per esserci madre nel mondo restò.

23. Soave, benigna armata di zelo
La strada del cielo al mondo insegnò.

Evviva, ecc.

24. E fatta maestra con voci divine
D'esempi e dottrine la Chiesa animò.

25. Facendo ed orando con fatti, parole
L'eretiche scuole per tutto impugnò.

26. E sazia del mondo per girne al suo sposo
il sommo amoroso amando spirò.

Evviva, ecc.

27. Con morte beata al Figlio congiunta
Dagli Angeli assunta al cielo volò.

28. Maria degli afflitti pezzò le catene,
Del parto le pene Maria sollevò.

29. Di Vienna sui campi al nome adorato
il Turco fugato indietro tornò.

Evviva, ecc.

30. Sui cardini erranti dal cupo profondo
Scuotevasi il mondo la terra tremò.

31. Ed Ella rivolta al Figlio diletto
mostrandogli il petto lo vinse e placò.

32. Maria col suo cenno tempeste frementi,
Saette cadenti in aria fermò.

Evviva, ecc.

33. La fame e i perigli le febbri funeste
La guerra, la peste distrusse e fugò.

34. O stella dei mari, rifugio del mondo
Io taccio e m'ascondo più voce non ho.

35. E quanto tu meriti e quanto bramo io
O Madre d'un Dio lodare si può.

Evviva, ecc.

36. Ogn'egro dolente a te fa ricorso;
Senz'esser soccorso chi mai T'invocò?

37. Lassù fra le stelle dirai al Signore
Che un vil peccatore le tue lodi cantò.

38. Che cinto e difeso dal sacro tuo manto
in premio del canto l'inferno scampò.

Evviva, ecc.
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V.

Org.

W
Mi se re re me

WW
WW

Jœ œ œ œ œ œ
i De us:*

jœ œ œ œ œ œw
.˙ œw

W
se cun dum ma gnam mi se ri cor

WW
WW

jœ jœ œ œ œ
di am tu am.

œ œ œ œ œ˙ œ# œ
œ œ œ œœ œ œ œ

- - - - - - - - - - - - - - - -

MISERERE
(per le ferie d'Avvento e Quaresima)

Miserere mei Deus, secundum magnam misericordiam tuam.

Et secundum multitudinem miserationum tuarum, dele iniquitatem meam.

Amplius lava me ab iniquitate mea, et a peccato meo munda me.

Quoniam iniquitatem meam ego cognosco: .et peccatum meum contra me est semper.

Tibi soli peccavi, et malum coram te feci: ut justificeris in sermonibus tuis et vincas cum judicaris.

Ecce enim in iniquitatibus conceptus sum: et in peccatis concepit me mater mea.

Ecce enim veritatem dilexisti: incerta et occulta sapientiae tuae manifestasti mihi.

Asperges me hyssopo et mundabor : lavabis me, et super nivem dealbabor.

Auditui meo dabis gaudium et laetitiam: et exsultabunt ossa humiliata.

Averte faciem tuam a peccatis meis : et omnes iniquitates meas dele.

Cor mundum crea in me Deus: et spiritum rectum innova in visceribus meis.

Ne projicias me a facie tua: et spiritum sanctum tuum ne auferas a me.

Redde mihi laetitiam salutaris tui : et spiritu principali confirma me.

Docebo iniquos vias tuas: et impii ad te convertentur.

Libera me de sanguinibus, Deus Deus salutis meae : et exultabit lingua mea justitiam tuam.

Domine, labia mea aperies: et os meum annuntiabit laudem tuam.

Quoniam si voluisses sacrificium dedissem utique: holoraustis non delectaberis.

Sacrificium Deo spiritus contribulatus: cor contritum et humiliatum, Deus, non despicies.

Benigne fac, Domine, in bona voluntate tua Sion: ut aedificèntur muri Jerusalem.

Tunc acceptabis sacrificium justitiae, oblationes, et holocausta:
tunc imponent super altare tuum vitulos.

Gloria Patri et Filio: et Spiritui Sancto.

Sicut erat in principio et nunc et semper: et in saecula saeculorum.Amen.

BASILICA DI S. EUFEUMIA -
ROVIGNO
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SAŽETAK
ADVENT U ISTARSKOM FOLKLORU: RITUALNO VRIJEME MAGIJE I PRIPREMA ZA 
SVETI BOŽIĆ

Razdoblje došašća i razdoblje nakon Božića nude složen presjek nekadašnje folklorne 
i liturgijsko-glazbene svijest istarskog, kvarnerskog i dalmatinskog područja: 
preklapanja zaostalih paganskih vjerovanja nadograđena su velikom kršćanskom 
tradicijom u rimokatoličkom i akvilejskom izričaju, koja se stoljećima oblikovala 
repertoare i društvene običaje vezane uz obredne proslave Božića, vrlo često u 
osmozi i s prekomorskim tradicijama (Veneto i Venecija). Zahvaljujući snimkama i 
čuvanju posljednjih svjedočanstava, čije je prikupljanje započelo početkom prošlog 
dvadesetog stoljeća na inicijativu pojedinih znanstvenika, bilo je moguće prenijeti 
svjedočanstvo o prilično bogatim i složenim ritualnim tradicijama, čak i u njihovim 
međusobnim vezama, što je još jedan dokaz velikog kulturnog bogatstva s latinsko-
venetskim pečatom koje je nekada nudilo stanovništvo istočne obale Jadrana, što je 
nemali mozaični doprinos kolektivnom identitetu talijanske nacije. Vrijeme pripreme 
za Božić u Istri bilo je prije svega pojava čarobne dimenzije u kojoj nalazimo životinje 
koje govore, ukleta bića i mjesta poput krsnika i raskrižja (cavalcanti i crosère). Bilo 
je to i vrijeme darivatelja, prikazanih u popularnim likovima Sv. Nikole i Sv. Lucije. U 
tom periodu u Istri održalo se i praznovjerje u predviđanja po kalendama. U liturgiji 
adventskog doba obnovljeni su obredi mise zornice i pjevanje drevnih narodnih 
hvalospjeva: takozvane tempora invernali, Božićna Devetnica u gregorijanskom 
napjevu, Missus u obližnjem Friuliju i u brdskom predjelu Veneta, a priprema jaslica 
i božićnog drvca upotpunili su sliku punu sugestivnih proslava i obiteljskih tradicija.

POVZETEK
ADVENT V ISTRSKI FOLKLORI: ČAROBEN OBREDNI ČAS IN PRIPRAVE NA BOŽIČ

Predbožični čas in obdobje po božiču prikazujeta kompleksen presek folklorne in 
liturgično-glasbene zavesti istrskega, kvarnerskega in dalmatinskega območja: 
prepletanja zaostalih poganskih verovanj je nadgradila velika krščanska tradicija v 
rimskokatoliškem in akvilejskem izražanju, ki je, zelo pogosto tudi v osmozi s čezmorsko 
tradicijo (Benečija in Benetke), stoletja oblikovala repertoarje in družbene običaje, 
povezane z obrednimi praznovanji božiča. Zahvaljujoč posnetkom in ohranjanju 
zadnjih pričevanj, katerih zbiranje se je na pobudo nekaterih znanstvenikov začelo 
v začetku prejšnjega stoletja, je bilo mogoče prenesti pričevanja o precej bogatih 
in dokaj zapletenih obrednih običajih, tudi v njihovih medsebojnih povezavah, kar 
je še en dokaz velikega kulturnega bogastva z latinsko-beneškim pečatom, ki ga 
je nekoč ponujalo prebivalstvo vzhodne obale Jadranskega morja, kar pa je le 
majhen mozaični prispevek h kolektivni identiteti italijanskega naroda. Čas priprave 
na božič v Istri je bil predvsem pojav čarobne razsežnosti, v kateri lahko najdemo 
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govoreče živali, začarana bitja in podobe Kresnikov oz. cavalcanti ter uklete kraje, za 
katere so veljala razpotja ali izvorno crosère. To je bil tudi čas dobrotnikov, ki so bili 
upodobljeni v priljubljenih likih svetega Nikolaja oz. Miklavža in svete Lucije. V tem 
obdobju se je v Istri pri napovedih po kalendah ohranilo tudi vraževerje. V bogoslužju 
adventnega časa so bili obnovljeni obredi maše zornice in petje starodavnih ljudskih 
hvalospevov, kot so tako imenovana tempora invernali, božična devetdnevnica v 
gregorijanskem koralu ter missus v bližnji Furlaniji in goratem območju Benečije, 
postavitev jaslic in božičnega drevesca pa je še izpopolnilo slovesno podobo, polno 
sugestivnih svečanosti in družinskih običajev.
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