G. CNAPICH, Le radici della memoria, Ricerche Sociali, 13, 2005, pp.7-74 7

LE RADICI DELLA MEMORIA

GIULIA CNAPICH CDU 949.74/.75 Istria(047.53+049.3)"194/195™
Torino Saggio scientifico
Maggio 2005

In questo saggio, racconto, oltre agli eventi storici, le vicende personali dei
miei nonni paterni - i miei nonni materni erano entrambi piemontesi - cono-
sciutisi proprio durante l'esodo, una parte di storia italiana per troppo tempo
lasciata nel dimenticatoio. Solo dopo 57 anni si é avuta la promulgazione
della legge che riconosce la tragicita di questo evento ed istituisce la
“Giornata del Ricordo”. Questo prolungato ritardo desta reazioni diverse in
coloro che hanno vissuto questo dramma, ed io, per quanto ho potuto, ho cer-
cato di riportarle mediante testimonianze dirette.

1. Introduzione

“Per gli uomini non esiste altro strumento
educativo piu efficace della conoscenza
delle vicende trascorse”. Polibio, “Storie” Libro 1,1'.

1. 1. Brevi cenni storici

[ primi abitanti di queste terre furono Istri, Carni, Giapidi e Liburni. Gli Istri,
dopo la sconfitta del 177 a.C., accolsero rapidamente la civilta e la cultura di
Roma. Sotto I'Impero Romano la Venezia Giulia figurava come “Decima Regio,
Venetia et Histria”, dopo le numerose invasioni barbariche iniziarono a sorgere
i liberi comuni che scelsero di far parte della Repubblica Veneta che uni a sé i
territori della costa orientale dell’ Adriatico; con il passare del tempo, dopo che

' Nonostante queste parole di Polibio risalgano a pit di due millenni fa, sono convinta che per I’'uomo I'u-
nico modo per comprendere il presente sia conoscere la storia delle epoche passate. Addentrandosi un po’ piu
nel particolare penso che un individuo per conoscersi a fondo e comprendere le innumerevoli sfaccettature
della propria indole e coscienza debba tenere sempre viva la memoria della propria origine.
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Napoleone nel 1797 pose fine alla Repubblica veneziana, nel 1815 i territori
dalla Lombardia alla Dalmazia furono annessi all’ Austria.

Quando nella seconda meta del XIX secolo si diffuse in tutta Europa il con-
cetto di nazionalita, tutti i paesi cercarono la propria identita nazionale, con I’a-
spirazione di portare nello stesso ambito statale le genti parlanti la medesima lin-
gua. Poiché la maggioranza delle citta e cittadine dell’Istria e della Dalmazia
erano di matrice italiana per lingua, cultura e tradizioni la neocostituita Italia
intravide che la sua completezza si sarebbe realizzata quando avesse incorpora-
to nel confine orientale le popolazioni della Venezia Giulia e di parte della
Dalmazia. Per far cio I'Italia ritenne che la cosa migliore fosse trovare dei vali-
di alleati nel resto d’Europa, e cosi stipuld nel 1882 la Triplice Alleanza con
Austria e Germania.

1. 2. La prima guerra mondiale

Nel 1914 I’Austria violo la Triplice poiché non avverti anticipatamente
I’Italia della dichiarazione di guerra alla Serbia, in seguito all’uccisione a
Sarajevo dell’Arciduca austriaco Francesco Ferdinando. Inizialmente I’Italia
rimase neutrale, ma quando I’ Austria, in base al fatto che il Trattato prevedeva
compensi territoriali agli altri stati se uno dei tre si fosse ingrandito, le offri delle
zone talmente esigue, il nostro paese passo nel campo avverso e dopo molti con-
tatti diplomatici I’[talia giunse al Patto di Londra, stipulato il 26 aprile 1915 con
la Triplice Intesa (Inghilterra, Francia e Russia); esso prometteva, sul confine
orientale, rettifiche comprendenti non solo la Venezia Giulia, ma una larga parte
della Dalmazia.

I1 24 maggio 1915 I’'ltalia dichiar0 all’ Austria-Ungheria la guerra che le costo
grandi sacrifici ed oltre 600.000 caduti; dopo aver sconfitto gli imperi centrali,
il 3 novembre 1918 le truppe italiane sbarcarono a Trieste e iniziarono a presi-
diare I’Istria, Fiume e la Dalmazia, accolte entusiasticamente dalle popolazioni.

Il trattato di St.Germain del 10 settembre 1919 decreto la pace con I’ Austria,
che fisso il nuovo confine italo-austriaco: I’Italia annetteva la Venezia Tridentina
(Trento e Bolzano) e la Venezia Giulia, costituita dalla province di Trieste,
Gorizia e Pola, con I’esclusione di Fiume, citta che merita un discorso a parte.
La citta di Zara e le isole di Cherso, Lussino, Lagosta e Pelagosa vennero asse-
gnate all’[talia con il trattato di Rapallo del 1920.

Con I’avvento del fascismo “di frontiera” fu intrapresa da parte delle istitu-
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zioni italiane, tra cui i vari ministeri dell’istruzione, degli interni ecc., una pro-
gressiva opera di snazionalizzazione nei confronti delle minoranze slave. Con il
proposito di cancellare, attraverso I’italianizzazione forzata di nomi e toponimi,
I’imposizione della lingua italiana, la soppressione delle organizzazioni cultura-
li, ricreative ed economiche slovene e croate, qualsiasi diversa identita.

L 3. La travagliata storia di Fiume

Infatti la citta di Fiume, nonostante il dialetto veneto abbinato con 1’uso di
quello ciakavo croato, non fu mai sottoposta a Venezia, che pero la distrusse per
ben due volte dopo un breve dominio nel 1508; Fiume divenne “Corpus
Separatum” del Regno d’Ungheria nell’ambito dell’ Impero Asburgico per decre-
to di Maria Teresa d’Austria nel 1779. Tra il 1809 e il 1813 fu occupata dalle
truppe napoleoniche e tra il 1813 e il 1822 fu restituita all’ Austria, nel periodo
che va dal 1822 al 1905 la citta venne dominata nuovamente dall’Ungheria, poi
dai Croati e poi ancora dall’Ungheria. Nel 1905 si costituiti la “Giovine Fiume”,
movimento studentesco d’ispirazione irredentista favorevole all’Italia.

Alla fine del I Conflitto Mondiale il deputato fiumano Andrea Ossoinack al
Parlamento ungherese reclamo per al sua citta il diritto all’autodecisione e nella
latitanza d’ogni potere si costitui il 30 ottobre 1918 un “Consiglio Nazionale
Italiano” presieduto da Antonio Grossich per reclamare I’annessione di Fiume
all’Italia contrapponendosi cosi a un “Consiglio Nazionale Croato” che chiede-
va I’annessione alla Croazia, e quindi al neo costituito Regno dei Serbi, Croati e
Sloveni (S.H.S). Nel corso delle trattative diplomatiche per il Trattato di Pace
prevalse la volonta del presidente americano Wilson orientato per una soluzione
volta a creare uno stato autonomo fiumano. La protesta italiana si concretizzo
nell’impresa di Gabriele D’ Annunzio (1919) che occupd militarmente la citta
dichiarandola annessa al Regno d’Italia. Sconfessato dal Governo di Roma, I’e-
sercito di D’ Annunzio resistette ad oltranza creando “La Reggenza Italiana del
Carnaro” dotata di costituzione e di governo propri; ma nel Natale del 1920 uno
scontro armato fra truppe italiane governative e legionari dannunziani pose fine
all’impresa. Il 12 novembre dello stesso anno venne siglato I’ Accordo di Rapallo
tra I’[talia e il Regno dei Serbi, Croati e Sloveni, che diede vita allo Stato Libero
di Fiume, che sorse con una propria costituzione regolarmente promulgata e fu
eletto come presidente Riccardo Zanella.

I1 3 marzo 1922 legionari dannunziani rimasti in citta e fascisti locali fecero
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cessare |’esperienza dello Stato Libero e dopo aspri dissidi interni, il 27 gennaio
1924 con il primo governo di Benito Mussolini si arrivo alla stipula con la
Jugoslavia del Trattato di Roma con il quale veniva riconosciuta I’annessione
della citta all’Italia.

Allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, Fiume partecipo all’impegno
bellico della nazione italiana. Con I’armistizio dell’8 settembre 1943 Fiume
venne considerata dal Terzo Reich “Zona d’operazioni del Litorale Adriatico”
soggetta amministrativamente e militarmente all’autorita germanica, pur rima-
nendo formalmente inalterata la sua appartenenza legale alla sovranita italiana.
I1 3 maggio del 1945 entrarono in citta le truppe jugoslave, che instaurarono un
duro regime dittatoriale di stampo comunista il quale in pochi anni causd non
poche vittime nell’ambito della componente etnica italiana e con una politica
impopolare provoco I’esodo pressoché totale della popolazione autoctona.

1. 4. La seconda guerra mondiale

Il 1° settembre 1939 inizio la Seconda Guerra Mondiale, con I’invasione
della Polonia da parte della Germania di Hitler alla quale la Francia e
I’Inghilterra dichiararono guerra.

L’ Italia di Mussolini, alleata della Germania, resto inizialmente “non bellige-
rante”, ma il 10 giugno 1940 dichiaro guerra a Francia e Inghilterra. Nell’aprile
1941, Belgrado aveva firmato 1’alleanza con Roma e Berlino che due giorni
dopo era stata tradita con un colpo di stato. Come reazione gli eserciti tedesco
ed italiano conquistarono, in pochi giorni, I’intera Jugoslavia, che fu disintegra-
ta.

Occorre ricordare che fin dall’inizio della guerra il governo italiano adotto,
anche in questa regione, misure drastiche contro le popolazioni locali, soprattut-
to nei confronti di personaggi noti e scomodi per reprimere qualsiasi tipo di dis-
sidenza. A questo scopo furono istituiti numerosi campi d’internamento, tra i piu
noti e duri si ricordano Arbe (Rab) e Gonars. In questi campi spesso gli interna-
ti morivano sottoposti a durissime condizioni di vita e a maltrattamenti.

L’Italia annesse dei tratti della costa dalmata ed alcune isole e fu costituito il
Regno di Croazia, allargato nel territorio, del quale fu nominato re un Principe
di Savoia-Aosta, che non mise mai ufficialmente piede nei suoi domini. Il gover-
no fu dato in mano ad Ante Paveli¢, capo degli “ustascia”, ultranazionalisti croa-
ti. Nella spartizione delle zone d’influenza I’Italia si trovo nella posizione del piu
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debole. [ tedeschi fecero la parte del leone e, a mano a mano, sopraftecero I’in-
fluenza italiana.

Nei mesi seguenti si scatend un movimento di resistenza contro i tedeschi e
gli italiani, diviso in moltissimi gruppi, a volte addirittura con posizioni diame-
tralmente opposte nei riguardi del futuro del proprio paese. Esistevano gruppi
strettamente legati ai tedeschi o parzialmente agli italiani, altri, mortalmente
ostili ai primi e mediocremente ai secondi, settori che vivevano nel doppio gioco
in una confusione generale. I due movimenti principali erano quello dei “cetni-
ci”, guidati da Mihajlovi¢ e miranti alla restaurazione monarchica e quello dei
“partigiani” di Tito, legato a Mosca, e mirante alla istituzione di uno stato fede-
rale comunista.

All’inizio prevaleva il primo dei due movimenti, ma fu man mano soppian-
tato dal secondo, a cui ad un certo punto furono diretti gli aiuti in armi e viveri
forniti tramite aerei e paracadute dagli anglo-americani.

L’esercito italiano dovette difendersi secondo le leggi di guerra, ma spesso si
trovo a proteggere slavi o ebrei anche dalle violenze “ustascia” o tedesche.

1. 5. L’armistizio

11 25 luglio 1943, dopo lo sbarco degli alleati in Sicilia, Mussolini diede le
dimissioni ed il Re nomino Capo del Governo il Maresciallo Badoglio, che nel
pomeriggio dell’8 settembre 1943 annuncio alla radio I’armistizio con gli
Alleati. Esso era stato firmato senza dare alle forze armate le indispensabili
direttive; infatti si arrivo alla completa dissoluzione dell’esercito italiano, poiché
il Re e Badoglio si trasferirono al Sud, occupato dagli Alleati.

L’evento fu particolarmente disastroso in Jugoslavia. Il materiale bellico
delle divisioni italiane che occupavano quei territori, cadde in mano ai partigia-
ni di Tito, permettendo la creazione di un esercito.

Trieste ed importanti citta della Venezia Giulia furono rapidamente occupate
dalle truppe naziste, come le altre regioni d’Italia non ancora sotto controllo
alleato. I territori giuliani, dove i tedeschi arrivarono solo successivamente,
restarono in balia dei partigiani jugoslavi. Questi scatenarono contro gli italiani
inumane violenze, furti, deportazioni e infoibamenti, di cui si avra modo di par-
lare piu avanti. Il terrore creato da queste azioni provoco I’allontanamento dei
primi esuli.

Intanto Mussolini, confinato dal Governo Badoglio sul Gran Sasso e liberato
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da paracadutisti tedeschi, aveva fondato nell’Italia Settentrionale e Centrale la
“Repubblica Sociale Italiana” (RSI). Nella Venezia Giulia, allargata al Friuli ed
alla provincia di Lubiana, era stato creato dai tedeschi, con il velato proposito di
restaurazione asburgica e chiari intenti annessionistici, il cosiddetto “Litorale
Adriatico”, retto da un “Gauleiter” separato amministrativamente dalla
Repubblica Sociale. Il Litorale Adriatico si estendeva dal Tagliamento a Fiume
e Lubiana, da Tarvisio all’Istria, a Cherso, a Lussino.

Badoglio aveva costituito il Governo del Sud ed un esercito simbolico ed il
13 ottobre aveva dichiarato guerra alla Germania. Nei territori occupati dalla
RSI iniziava la resistenza dei partigiani. Era la guerra civile.

Nel Litorale Adriatico i tedeschi condussero una mirata deportazione degli
ebrei, superstiti alle leggi razziali italiane, ed una minuziosa lotta a quanti, ita-
liani o slavi, militassero nella “resistenza’.

A ricordo di quei tempi atroci resta la “Risiera di San Sabba”. Fra i dolorosi
episodi di arresti ed eliminazioni da parte tedesca di patrioti italiani, si ricorda
quella del partigiano Luigi Frausin di Muggia, avvenuta per delazione slava.
Infatti il movimento partigiano italiano nella Venezia Giulia e perfino in Friuli
era fortemente contrastato dai partigiani di Tito. Resta emblematico I’eccidio
della Malga di Porzus in Friuli, dove il 7 febbraio 1945 diciannove patrioti ita-
liani furono uccisi dai partigiani filo-jugoslavi.

Per iniziative di cittadini giuliani, consci del pericolo rappresentato sia dai
tedeschi che dagli slavi, si formarono dei reparti militari italiani autonomi, tol-
lerati dai tedeschi, che operarono nella Venezia Giulia col tricolore, e inoltre a
Trieste con I’alabarda, simbolo della citta, nella “Guardia Civica”.

Zara, unica citta dalmata rimasta all’Italia nel 1920 con un piccolo territorio,
occupata dai tedeschi dopo I’armistizio del 1943, aveva potuto mantenere il
Podesta ed il Prefetto italiani, mentre il resto della Dalmazia veniva occupato dai
croati di Pavelié. I partigiani comunisti segnalarono una forte presenza militare
tedesca, di fatto inesistente, agli Alleati, che fecero massicci bombardamenti
aerei contro la citta indifesa provocando migliaia di morti e I’allontanamento dei
superstiti. Alla fine della guerra dei suoi 21.000 cittadini italiani rimanevano
solo dodici famiglie.

Nel tardo autunno del 1944 a Mosca Churchill e Stalin si spartirono 1’in-
fluenza in Europa, con un certo disappunto degli americani, non presenti a quel-
la conferenza. La Jugoslavia sarebbe rimasta politicamente a meta sotto influen-
za inglese ed a meta sotto influenza russa. Ma gia nel marzo 1945 il Primo
Ministro inglese si accorse che Tito era passato sotto controllo russo; vennero
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percio fermati gli aiuti inglesi alla Jugoslavia. I1 25 aprile 1945 gli Alleati giun-
sero nel Nord Italia, dove i tedeschi si arresero.

In vista della vittoria degli Alleati contro la Germania, I’[talia ed il Giappone,
furono pubblicati due fondamentali documenti sulla salvaguardia dei diritti
umani e civili dei popoli da sconfiggere: nel 1941 la Carta Atlantica e nel 1945
lo Statuto delle Nazioni Unite; entrambi promettevano che nella sistemazione
nel mondo i vincitori non avrebbero attuato trasferimenti di territori fra due Stati
salvo che con I’autodeterminazione delle popolazioni interessate. Gli esuli con-
tinuano ad essere la testimonianza vivente del tradimento di tale impegno.

1. 6. L’occupazione jugoslava: la “zona A” e la “zona B.”

Nella corsa verso Trieste per arrivare primi, fra gli Alleati che avevano sfon-
dato il fronte tedesco e le truppe di Tito, giunsero in citta il 1° maggio 1945 i par-
tigiani jugoslavi e le avanguardie del loro esercito, che avevano rimandato la
liberazione di Lubiana e I’occupazione di Fiume. I volontari della Liberta italia-
na insorti avevano gia il controllo della citta il 30 aprile, avendo costretto i tede-
schi a ritirarsi in alcuni capisaldi (il Castello di San Giusto, il Tribunale).

[ neozelandesi, avanguardie degli Alleati, guidati dal gen. Freyberg, giunse-
ro a Trieste il 2 maggio e, con la mediazione del Vescovo Santin, ottennero la
resa dei tedeschi, ma la citta rimase per quaranta giorni in mano agli jugoslavi,
che avevano disarmato i patrioti italiani. Gli occupanti cercarono dapprima di
annetterla alla Slovenia, poi di farne la VII Repubblica Federativa della
Jugoslavia. Per intimidire quanti erano contrari a tali soluzioni, gli jugoslavi.

diffusero nel territorio il terrore tramite deportazioni, violenze, infoibamenti.

Dati gli ottimi rapporti di Tito con Mosca, gli occidentali non potevano per-
mettere che la Russia si insediasse sull’ Adriatico, attraverso I’interposto Stato
satellite jugoslavo. Si penso di ricorrere anche alle maniere forti, ma risulto dif-
ficile, per gli occidentali, convincere le proprie truppe a ritenere nemici quegli
jugoslavi che erano stati, fino ad allora, amatissimi alleati.

Solo verso al fine di maggio il Maresciallo Alexander comunicd a Churchill
che le sue truppe erano pronte a muoversi, dopo aver visto le uccisioni, le depor-
tazioni, le vessazioni commesse dagli jugoslavi contro gli italiani. Intanto, sia gli
occidentali, sia Tito stesso, si accorsero che la Russia non intendeva invischiar-
siin una guerra contro gli Alleati per appoggiare le pretese jugoslave su Trieste.

Dopo difficili trattative si giunse all’ Accordo di Belgrado del 9 giugno 1945
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a gli jugoslavi si ritirarono da Trieste, lasciandola agli anglo-americani.
L’occupazione alleata subentro a quella jugoslava anche a Pola. Gli Alleati
avrebbero dovuto occupare, secondo tali accordi, anche le cittadine da
Capodistria a Pola, lungo la costa occidentale istriana. Gli jugoslavi le lasciaro-
no, ma vi ritornarono, poiché gli Alleati occuparono solo Pola, avendo inspiega-
bilmente rinunciato ad allontanare gli jugoslavi dalle cittadine italiane della
costa.

In tal modo la Venezia Giulia rimase divisa nelle due grandi zone di occupa-
zione, le cosiddette Zona A - Trieste, Gorizia e Pola, sotto governo angloameri-
cano- e Zona B - tutto il resto dell’Istria, Fiume e le isole di Cherso e Lussino,
sotto il governo jugoslavo - divise dalla “Linea Morgan”. Assurdamente si erano
lasciati territori italiani in mano jugoslava e territori sloveni agli Alleati, interes-
sati, piu che a liberare i popoli, ad assicurarsi comunicazioni con I’ Austria, che
si erano divisa con i Russi, mentre si profilava quella che Churchill defini nel
1946 “la cortina di ferro”; si manteneva I’occupazione di un territorio conteso
tra chi intendeva annetterselo.

Nella Zona A il Governo Militare Alleato riusci gradualmente a ristabilire la
vita civile, pur ostacolato da agitatori jugoslavi. Per mantenere I’ordine pubbli-
co, inizialmente affidato a soldati alleati, fu istituita la “Polizia della Venezia
Giulia”.

L’occupazione anglo-americana di Trieste duro fino all’ottobre 1954. Fu que-
sto un periodo di depressione morale e di un’economia artificiosa, alimentata
dalle spese degli eserciti alleati e dai contributi integrativi al bilancio del
Governo Militare Alleato da parte del Governo Italiano.

Nella Zona B I’ Amministrazione Militare Jugoslava, tramite le due polizie,
quella ufficiale, la Difesa Popolare, e quella segreta, I’OZNA, entrambe stru-
menti degli occupatori, continuavano le persecuzioni contro chiunque non si ras-
segnasse all’annessione: arresti, deportazioni senza ritorno, nuovi infoibamenti,
confino, un soffocante controllo di ogni attivita, perpetuando il terrore.
Nell’ottobre del 1945 si giunse ad assassinare in strada a Capodistria due citta-
dini, per rompere lo sciopero generale dichiarato contro I’introduzione forzosa
delle “jugolire”, valuta di occupazione non convertibile.

Furono chiuse alcune scuole italiane, obbligando le famiglie a mandare i figli
in quelle slave e furono allontanati molti insegnanti. Furono occupati gli alloggi
degli “assenti”, ossia i primi esuli, e decurtati con esose tasse gli affitti, blocca-
ti gia da tempo.

Fu perseguitata anche la Chiesa nei suoi sacerdoti e religiosi, con assassinii,
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arresti, interrogatori, chiusura di conventi, e cosi molti sacerdoti furono costret-
ti a riparare a Trieste.

Alla fine del 1945 fu imposta la “riforma agraria” con illegali espropri anche
di piccole e medie proprieta, con I’assegnazione delle terre ai contadini. Tutto
questo avveniva in violazione delle norme sull’amministrazione dei territori
occupati.

Queste pesanti persecuzioni costrinsero molti istriani a prendere la via del-
I’esodo. Gia alla fine del 1945 si contavano i primi 100.000 esuli.

In campo internazionale si iniziava, intanto, I’iter dei Trattati di pace. La con-
ferenza tra i “tre grandi”: Truman, Churchill e Stalin del luglio 1945 decise che
il Trattato di Pace con I’Italia fosse discusso per primo, quale premio “al movi-
mento della Resistenza ed alla guerra contro la Germania alla data del 13 otto-
bre 1943, in qualita di cobelligerante” (cosi nel Preambolo).

De Gasperi il 18 settembre propose, come base per il confine italo-jugoslavo,
la “Linea Wilson”, che escludeva Zara, Fiume e le altre cittadine italiane ad est
di quest’ultima.

Poiché I’attrito tra occidentali e russi aumentava e poiché questi ultimi vole-
vano attribuire I’intera Venezia Giulia alla Jugoslavia, in una riunione dei quat-
tro Ministri degli Esteri (America, Inghilterra, Francia e Russia), fu deciso di
inviare una Commissione quadripartita di esperti, per esaminare sul posto la
situazione e definire la “linea etnica”.

La Commissione anglo-franco-russa-americana si reco nella Venezia Giulia
agli inizi della primavera del 1946. Si fermo per parecchio tempo, ma non ando
a Fiume e nelle isole del Quarnero, dove mando una Sottocommissione, in quan-
to localita situate ad est della Linea Wilson. Infine i quattro esperti della
Commissione presentarono un rapporto nel quale riconoscevano la prevalente
italianita della Venezia Giulia, ma proponevano quattro linee di confine diver-
sissime fra loro (riportate nelle cartine) e quindi, non arrivando a nessun accor-
do sospesero i lavori.

Era giusto cedere alla Jugoslavia le zone della Venezia Giulia a maggioranza
slava, rimasta tale dopo un ventennio di “violenze fasciste” , avendo I’ammini-
strazione italiana operato sempre con metodi ben lontani della pulizia etnica di
Tito seppur imponendo un’italianizzazione forzata. Era obiettivamente difficile
per I’'[talia sconfitta ottenere da uno Stato totalitario comunista perfino un mini-
mo di autonomia per cittd a netta maggioranza italiana, come Fiume e Zara, o
trovare protezione per gli italiani, dove risiedevano “da sempre” italiani autoc-
toni, che avevano potuto sopravvivere come tali ad un secolo di dominio austro-
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ungarico ed a venti mesi di occupazione nazista. Era impensabile che si arrivas-
se ad annettere alla Jugoslavia le cittadine della costa occidentale dell’Istria, ad
indiscussa maggioranza italiana.

Ma questo fu deciso a Parigi ai primi di luglio 1946, quando si riunirono nuo-
vamente i quattro Ministri degli Esteri; in quest’occasione Molotov, ministro
russo, riusci ad esercitare il suo potere di suggestione sui suoi tre deboli colle-
ghi. Egli infatti riusci a far arretrare il ministro inglese e americano dalle loro
Linee a quella francese, come confine italo-jugoslavo. Va ricordato che Molotov
era corresponsabile della guerra, per aver permesso ad Hitler di scatenarla nel-
I’agosto del 1939, coprendogli le spalle, concordando la spartizione della
Polonia con il Ministro Tedesco Ribbentrop. Egli impose poi un ulteriore cedi-
mento, facendo accettare ai Ministri americano ed inglese che ad ovest della
Linea francese, venisse istituito il “Territorio Libero di Trieste” (TLT), questa
decisione non era condivisa dall’Italia.

I rappresentanti degli italiani della Venezia Giulia si erano attivati gia prima
della fine della guerra per sensibilizzare il Governo italiano affinché predispo-
nesse il salvataggio di quanto possibile della loro terra dalle pretese di Tito.
Dopo la fine della guerra esponenti del Comitato di Liberazione Nazionale
dell’Istria, collaborando con i delegati italiani a Parigi per il trattato di pace, sol-
lecitarono De Gasperi a chiedere il plebiscito che permettesse di scegliere alle
popolazioni della Venezia Giulia il proprio futuro.

Il leader della DC rifiuto tale fondamentale richiesta, ben sapendo che, se
accettata, si sarebbe tenuto anche nell’ Alto Adige un plebiscito sicuramente per-
dente, mentre sarebbe stato, quasi indubbiamente, vincente nella Venezia Giulia,
ancora di maggioranza italiana, nonostante tanti cittadini fossero gia esodati.
Quando finalmente De Gasperi lo fece chiedere, il 10 settembre 1946, dopo che
era stato deciso che la provincia di Bolzano restasse all’ltalia, la sorte della
Venezia Giulia era gia segnata.

La decisione finale sul Trattato spettava alla Conferenza di Pace, convocata
per la fine di luglio, sempre a Parigi, e composta da 2 1 nazioni. Tale Conferenza
fu una colossale “farsa”, poiché, nonostante il discorso tenuto da De Gasperi il
10 agosto 1946, contava solo quanto deciso precedentemente dai “quattro gran-
di”. Nei riguardi della Venezia Giulia, in pratica, nulla fu mutato di quanto sta-
bilito ai primi di luglio, fu confermata anche la creazione del TLT. Inutilmente
I’Italia richiese che esso fosse allargato verso I’Istria meridionale.

[1 28 settembre si comincio a preparare lo statuto per il TLT e le norme per la
sua amministrazione provvisoria; si stabili che, in attesa del Governatore che
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avrebbe dovuto far ritirare le truppe, rimanessero ad occuparlo 5000 soldati
inglesi e altrettanti americani. A questi si aggiunsero 5000 soldati jugoslavi: il
perdurante appoggio sovietico fece disattendere nuovamente I’elementare norma
di non affidare I’occupazione di un territorio a Paesi decisi ad annetterlo.

L’ultimo sigillo al Trattato venne posto da un nuovo Consiglio dei quattro
Ministri degli Esteri, convocato a New York nel tardo autunno del 1946. L’Italia
firmo il Trattato di Pace a Parigi il 10 febbraio del 1947, sancendo la definitiva
scomparsa dell’Italia dalla Venezia Giulia.

[1 Trattato entro in vigore il 15 settembre 1947, assegnava alla Jugoslavia
Zara, Fiume e le isole di Cherso, Lussino, Lagosta e Pelosa, tutta 1’[stria ad
oriente del fiume Quieto a sud di Cittanova.

Fra le cittadine di riconosciuta maggioranza italiana, cedute alla Jugoslavia,
ricordiamo, tra le altre, sulla costa occidentale Parenzo, Orsera, Rovigno,
Fasana, Pola, e nell’interno Valle, Dignano, Pisino, Montona, Portole,
Gallesano, Visignano, sulla costa orientale Abbazia, Albona, Fianona.

1. 7. Il territorio libero di Trieste (TLT)

La citta di Trieste con una ristretta striscia di terra lungo la costa da Duino a
Cittanova era destinata a costituire il TLT. Questo territorio risultava diviso in
due piccole Zone A e B della Venezia Giulia, entro le quali il 15 settembre 1947
si erano ristrette le precedenti Zona A e Zona B della Venezia Giulia, con le quali
non vanno confuse.

La Zona A del TLT corrispondeva circa all’attuale provincia di Trieste con
Muggia ed altri comuni minori; ad occuparla rimanevano 5000 soldati inglesi e
5000 soldati americani.

La Zona B del TLT comprendeva Capodistria, Isola, Pirano e Portorose,
Salvore, Buie, Umago e Cittanova, presso il fiume Quieto, previsto confine TLT-
Jugoslavia; ad occuparla rimanevano i gia citati 5000 soldati jugoslavi.

In vista di un auspicata rioccupazione di Trieste dopo i 40 giorni del 1945, la
Jugoslavia intendeva arrivare ad un’occupazione militare tripartita congiunta di
entrambe le Zone. Un reparto jugoslavo, infatti, aveva tentato di entrare nella
Zona A, attraversando il nuovo confine sul Carso, ma fu energicamente blocca-
to dagli Alleati.

Un tratto della linea Morgan restd cosi a separare le due Zone del TLT.
Questo mantenne gli jugoslavi fuori da Trieste, ma permise loro di amministra-
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re come terra di conquista, senza alcun controllo, la Zona B.

I1 15 settembre 1947 veniva inoltre restituita all’[talia una parte della Zona A
della Venezia Giulia, cio¢ quanto restava della provincia prebellica di Gorizia,
ed il territorio da Monfalcone a Grado.

Gli angloamericani, oltre ad abbandonare Pola, si ritirarono anche ad est
entro i ridotti confini della Zona A. In tal modo la grande Zona A della Venezia
Giulia, definita nel 1945 e delimitata dalla Linea Morgan, veniva ripartita tra
Jugoslavia, Italia e TLT; mentre la grande ZONA B veniva annessa alla
Jugoslavia, meno quanto diventava la Zona B del TLT, insieme a Pola (nel 1945
facente parte della Zona A).

Il timore jugoslavo dell’applicazione della “Dichiarazione Tripartita”
aumento la pressione in Istria e, dopo il dissidio Stalin - Tito, vennero inclusi fra
i “nemici del popolo” anche i “cominformisti”, i comunisti fedeli a Mosca, tra i
quali c’erano gli italiani del “controesodo”(i cosiddetti “monfalconesi”), quelli
che, attirati dal “socialismo” di Tito, erano corsi a rimpiazzare i primi esuli, ad
esempio nei cantieri di Pola e Fiume. Molti fuggirono a Trieste, altri furono pro-
cessati ed internati a Goli Otok, I’Isola Calva, un triste campo di concentramen-
to, dove parecchi morirono.

1. 8. La “Dichiarazione Tripartita” e il dissenso Mosca — Belgrado

I1 20 marzo 1948 gli anglo-franco americani proposero alla Russia, con la
cosiddetta Dichiarazione Tripartita, che il TLT venisse integralmente restituito
all’Italia, sulla base della presenza in tale territorio di una popolazione quasi
completamente italiana. La Russia non accetto la proposta anche se i suoi rap-
porti con la Jugoslavia si stavano deteriorando; infatti Tito venne “defenestrato”
da parte di Mosca con una “sentenza” del Cominform del 28 giugno 1948. Da
quel momento la Jugoslavia, gia satellite di Mosca, diventd per il Cremlino un
paese ostile, mentre per gli anglo-americani apparve come il primo baluardo
contro un’ipotetica invasione russa dell’Europa.

La Dichiarazione Tripartita venne riconfermata piu volte, ma nel marzo del
1951, durante una visita di De Gasperi a Londra, fu aggiunta la clausola che essa
avrebbe dovuto venir applicata attraverso accordi diretti italo-jugoslavi. Questo
designava arbitro la Jugoslavia, che era ben lontana dall’idea di applicarla anche
parzialmente.

Un’altra occasione per infierire contro i cittadini della Zona B furono le ele-
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zioni-farsa del 1950, organizzate in modo tale che sembrasse che i cittadini desi-
deravano un plebiscito per I’annessione alla Jugoslavia. Non furono ammesse
liste elettorali di opposizione, fu creata la lista dei “cristiano-sociali”, molti ita-
liani furono eliminati dalle liste degli elettori nelle quali furono inseriti non solo
gli slavi recentemente insediati nella Zona, ma anche persone residenti fuori
dalla stessa.

Per sconfiggere il massiccio astensionismo, unico modo di esprimere voti
contrari, la polizia si scaten0 con spietata violenza contro la popolazione: minac-
ce, percosse, ferimenti, intimidazioni, irruzioni anche notturne nelle case, terro-
rizzando la gente per costringerla a votare. | giornalisti stranieri presenti abban-
donarono I’Istria per protesta.

Da allora cominciarono tentativi di approcci diretti al fine di trovare un
accordo per la spartizione della Zona B, con la restituzione al nostro paese della
parte totalmente italiana di essa. Alcuni avvennero in occasione di incontri diplo-
matici casuali, altri su pressione degli anglo-americani.

Dal 4 aprile 1949 I’ltalia faceva parte della NATO, come stato fondatore, dal
1955 dell’ONU e successivamente della CEE, la cui base era I’ Accordo di Roma
del 1957. Tali alleanze perd non pesarono mai sulla posizione anglo-americana
nella decisione definitiva sulla spartizione della Venezia Giulia.

I1 20 marzo del 1952 erano scoppiati tumulti a Trieste per protestare contro
le condizioni di coloro che vivevano nella Zona B. L’Italia, indignata per I’at-
teggiamento repressivo degli anglo-americani, ottenne la convocazione alla
“Conferenza di Londra”, conclusasi il 9 maggio 1952. Alcuni alti funzionari del
Ministero degli Esteri auspicavano la restituzione all’amministrazione italiana
della sola Zona A. De Gasperi invece si rendeva conto che questa limitata resti-
tuzione metteva in pericolo la sorte della Zona B.

Molti giuristi italiani sostenevano la tesi che, non essendosi mai costituito il
TLT al quale la sovranita doveva essere ceduta, in base all’articolo 21 del
Trattato di Pace “essa permaneva all’Italia”.

La Conferenza di Londra avvio trattative per la restituzione all’Italia della
Zona A, con I'immissione nell’amministrazione del Governo Militare Alleato di
diversi funzionari inviati dall’Italia, sottoposti al Comandante militare alleato e
fu nominato un Consigliere politico italiano, rappresentante del nostro Governo.

Nel 1952 il triestino Vittorio Vidali propose la spartizione del TLT lungo
quanto restava della Linea Morgan; Tito avrebbe accettato, ma De Gasperi, che
sperava di salvare almeno una parte della Zona B, rifiuto tale soluzione.

Intanto era stato nominato Presidente degli Stati Uniti il repubblicano
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Eisenhower. Su iniziativa americana ci furono diverse proposte di spartizione.
Nella primavera del 1953 De Gasperi chiese agli americani di appoggiare alme-
no la richiesta italiana della “linea del golfo” di Trieste, cioe la restituzione
all’Italia di un lembo di terra da Capodistria ad Umago, che avrebbe sal vaguar-
dato I’ ingresso al porto di Trieste.

In conversazioni ufficiose italo-jugoslave si delinearono varie ipotesi di resti-
tuzione all’Italia di parte della Zona B eventualmente in cambio di qualche
comune sloveno della Zona A e di uno sbocco nel porto di Trieste. Le trattative
perd cessarono perché, in prossimita delle elezioni italiane del giugno 1953, Tito
confidava che I’eventuale caduta di De Gasperi lo avrebbe contrapposto ad un
interlocutore meno deciso a salvare il salvabile.

Mentre Tito snazionalizzava i territori annessi, cancellando ogni traccia di
italianita e riducendo pochi italiani rimasti ad un’inoffensiva minoranza, la
diplomazia italiana era ridotta a difendere briciole di territorio ancora a maggio-
ranza italiana a pochi chilometri da Trieste.

Con le elezioni a De Gasperi era succeduto Pella, mentre la Jugoslavia si
stava riaccostando alla Russia con lo scambio dei relativi ambasciatori, che
erano stati richiamati dai loro paesi nel 1948. L’ambasciatore jugoslavo Bebler
in un discorso pubblico a Trieste pose ipoteche non solo su tutta la Zona B, ma
anche sulla stessa Zona A.

Iniziarono le trattative segrete con Londra e con gli Stati Uniti, tramite I’am-
basciatore americano a Roma, la sig.ra Clara Booth Luce.

Alla fine dell’agosto 1953 mentre il clima tra i due paese andava deterioran-
dosi, fu annunciato un discorso di Tito presso il confine italo-jugoslavo sul
Carso, in occasione di un’imponente adunata di ex-partigiani. Prendendo spun-
to da una notizia di agenzia, annunciante il falso proposito jugoslavo di una for-
male annessione della Zona B, Pella mando alcune divisioni sul confine stesso.
Tito mosse minacciosamente le sue truppe e gli Alleati accelerarono i tempi della
spartizione. Il 13 settembre 1953 Pella tenne in Campidoglio un famoso discor-
so contenente la richiesta di un plebiscito in tutto il TLT.

1. 9. Verso il Memorandum di Londra

Tali vicende portarono alla cosiddetta Dichiarazione Bipartita dell’8 ottobre
1953, con la quale gli alleati si impegnavano a restituire all’[talia I’amministra-
zione della Zona A, col ritiro, entro breve tempo, delle loro truppe. La
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Jugoslavia, che non era stata preavvertita, reagi con inaspettata violenza. Tito
dichiaro che all’ingresso del primo soldato italiano a Trieste, egli avrebbe fatto
entrare nella citta le proprie truppe, che nel frattempo erano state pesantemente
rinforzate. Gli anglo-americani fecero immediatamente marcia indietro, temen-
do una guerra italo-jugoslava non volendo inimicarsi ne I’ [talia, alleata nel Patto
Atlantico, ne la Jugoslavia, importante anello della catena difensiva contro la
Russia, che correva dal Mar Baltico alla Grecia ed alla Turchia. Furono propo-
ste delle conferenze multilaterali, sistematicamente rifiutate dalla Jugoslavia.

I tumulti che contemporaneamente avvenivano a Trieste rafforzarono negli
Alleati la convinzione della necessita di risolvere al pilu presto la questione, per
evitare maggiori guai di carattere internazionale.

Mentre le truppe italiane venivano gradatamente ritirate dal confine, perma-
neva I’intransigenza di Tito, che ad ogni discorso cambiava le proprie proposte.

Inizio cosi la strada verso I’effettiva spartizione. Fu proprio il Segretario
generale del Ministero degli Esteri italiano a proporre la procedura seguita nelle
riunioni iniziate a Londra il 2 febbraio 1954 fra gli inglesi, americani, jugoslavi:
preparare fra i predetti delle proposte, in base alle pretese jugoslave, e presen-
tarle all’Italia.

I1 31 maggio all’ltalia, che era rimasta completamente all’oscuro di quanto si
dibatteva a Londra, fu presentata una bozza di accordo da “prendere o lasciare”
0, detto in gergo diplomatico, “ne varietur”.

Infatti quasi a nulla servirono gli sforzi dell’ Ambasciatore italiano a Londra,
Manlio Brosio, durante la seconda fase dei colloqui. Lo stesso avvenne durante
I’ultima fase, quella dei colloqui italo-jugo-anglo-americani. Oltre a non poter
recuperare parte della Zona B, I’Italia dovette cedere all’amministrazione jugo-
slava una parte della Zona A — un lembo di terra sui colli di Muggia, compren-
dente Crevatini e Santa Brigida, Plavia, Scoffie e Punta Grossa, allora tagliata in
due dalla Linea Morgan, per un totale di circa 10 kmgq.

Gli jugoslavi chiedevano di avanzare ulteriormente lungo la costa verso il
Porto di Trieste e gli Alleati considerarono un notevole successo il fatto di aver-
glielo negato e ringraziarono Tito per i suoi “grandi sacrifici”.

L’ Accordo detto “Memorandum d’Intesa” fu annunciato a Londra il 5 ottobre
1954. Per mettere d’accordo le parti e per evitare reazioni in Italia, il documento
fu redatto in un linguaggio volutamente ambiguo, in modo da far passare
I’ Accordo come provvisorio e la nuova linea di separazione fra le due zone come
“linea di demarcazione”, mentre gli jugoslavi la considerarono subito come defi-
nitiva, indicando, nei loro testi sul Memorandum, tale linea come confine di stato.
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[1 Presidente del Consiglio Scelba, il Ministro degli Esteri Martino e tutti i
portavoce ufficiali italiani si affrettarono a garantire la provvisorieta
dell’ Accordo esprimendo fiducia di ottenere, in un domani, migliori condizioni
per quanto riguardava la Zona B. Per protestare contro I’Accordo si erano
dimessi dai loro incarichi, ai primi di aprile, il Consigliere Politico italiano a
Trieste, Diego de Castro, in settembre il Ministro degli Esteri, Attilio Piccioni.
Si seppe poi che lo fecero perché non condividevano la politica rinunciataria
seguita dal governo per I’Istria e per Trieste, ma allora questo fu tenuto nascosto
all’opinione pubblica.

1. 10. H ritorno all’Italia solo di Trieste

[ bersaglieri italiani entrarono a Trieste il 26 ottobre 1954, accolti trionfal-
mente dalla popolazione.

Indubbiamente questa gioia per il ritorno della Patria veniva offuscata dalla
perdita definitiva della Zona B. Il sindaco di Trieste, Gianni Bartoli, il 5 ottobre
del 1954, mentre a Londra veniva siglato il Memorandum, proclamo che “la
primatappa ¢ stata vinta [...] e la meta ¢ stata Trieste; la seconda tappa sara vinta
con un paziente lavoro nella realta d’una Europa unita e di un Adriatico rappa-
cificato, in cui i popoli diversi ma vicini potranno trovare nel nuovo clima di
solidarieta democratica umane e civiliragioni per intendersi e la meta ¢ I’Istria”.

Contemporaneamente il 26 ottobre del 1954 subentrava nella Zona B Ia
“nuova amministrazione civile jugoslava”.

Ecco un passo del Memorandum secondo cui Italia e Jugoslavia dovevano
collaborare per *|...] assicurare i diritti umani e le liberta fondamentali senza
discriminazione di razza, sesso, lingua e religione nelle aree che stanno per veni-
re sotto la loro amministrazione...[...]...agire in accordo con i principi della
Dichiarazione Universale dei diritti umani adottata dall’Assemblea Generale
delle Nazioni Unite il 10 dicembre 1948, cosicché tutti gli abitanti delle due aree
senza discriminazione possano pienamente godere dei fondamentali diritti e
liberta delineati nella predetta Dichiarazione ¢...[...]”.

[ diritti citati comprendono il diritto di non essere esiliati (art.9); la liberta di
abbandonare o rientrare in tutti i paesi, compreso il proprio (art.13); il diritto di
cittadinanza e di non esserne privati arbitrariamente (art.15); il diritto di pro-
prieta e di non esserne arbitrariamente privati (art.17); la liberta di opinione e di
diffondere opinioni, anche attraverso le frontiere (art.19); il diritto allo svolger-
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si di elezioni libere e veritiere (art. 21); il diritto di fondare sindacati (art.23);
’articolo 28 stigmatizza il comportamento degli Stati che difendono in nome
della non ingerenza le loro violazioni dei diritti umani affermando: “ogni indi-
viduo ha diritto ad un ordine sociale ed internazionale nel quali i diritti e le
liberta annunciate...possano essere pienamente realizzati”.

Questi diritti vennero mantenuti nella zona ritornata all’Italia, mentre cid non
accadde nella Zona B, dalla quale, dopo I’ottenimento dei “lasciapassare” nel
1955, molti cittadini esodarono ed andarono ad aumentare il numero di coloro
che non accettarono di diventare jugoslavi, ma che vollero mantenere la propria
italianita.

L’ltalia, per poter tornare a Trieste, non solo perse la Zona B, ma dovette
addirittura accettare che i beni espropriati agli optanti, in palese violazione del
Trattato di Pace, che salvaguardava le proprieta, servissero a pagare le ripara-
zioni di guerra, fissate in 125 milioni di dollari; oltre a cid concesse che ad
Aviano, Vicenza, Sigonella, Campo Derby ed in altre localita fossero create delle
basi extraterritoriali tuttora soggette alla giurisdizione degli Stati Uniti.

1. 11. Gli accordi di Osimo

Il 10 novembre 1975 nella cittadina marchigiana di Osimo il ministro degli
Esteri italiano, Mariano Rumor, e quello jugoslavo, Milo§ Mini¢, firmarono il
cosiddetto “Trattato di Osimo”. Esso sanciva la rinuncia definitiva da parte del
governo italiano alla sovranita italiana sulla zona B. In realta il confine italo-jugo-
slavo non mutava, ma da confine considerato provvisorio diventava definitivo.

Di conseguenza I’Italia dovette rinunciare anche a considerare cittadini italiani
i residenti della Zona B ed i loro discendenti Ii rimasti, accettando per essi la clau-
sola dello “svincolo dalla cittadinanza italiana” (art 3), avallando cosi I’imposi-
zione jugoslava, che li considerava jugoslavi dopo il Memorandum, in violazione
dei diritti umani, richiamati nello Statuto Speciale. Con lo stesso articolo 1’Italia
avallava la violazione del diritto di non essere esiliati: “Entro tre mesi dal predet-
to svincolo le persone che vorranno avere cittadinanza italiana dovranno lasciare
il territorio della Repubblica Federativa Sociale di Jugoslavia”. L’Italia, che aveva
sempre contestato gli espropri e le nazionalizzazioni, relativamente alla Zona B del
TLT, le avvallava tutte con I’articolo 4, in cambio dell’impegno di un “indennizzo
globale e forfetario equo ed accettabile dalle due parti”.

Con I’Accordo di Roma, firmato il 18 febbraio 1983 e ratificato nel dicem-
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bre 1988, si accettava la risibile valutazione di 1 10 milioni di dollari per i beni
privati estesi su 527 kmgq della Zona B, pagabili in tredici rate dal 1998 al 2002.
La Jugoslavia ne ha pagate solo due.

Dopo la firma del contratto, furono numerosi gli appelli contro la ratifica da
parte di personalita ed Associazioni di esuli e cittadini; il Monsignor Santin, per
esempio, scrisse il 5 dicembre 1976 al Presidente Andreotti: “Non si doveva e
non si poteva decidere della terra senza interpellare la popolazione. Di cio i
responsabili non saranno mai assolti”.

2. L’esodo

Come si € gia ricordato, I’esodo non si realizz0 tutto insieme, le persone furo-
no costrette ad andarsene in successione da particolari eventi, molti terrorizzati
dalle foibe, dai bombardamenti, poi dagli arresti e dalle deportazioni, dagli
espropri, dalle angherie sociali e monetarie. Successivamente, costrette dalle
progressive cessioni territoriali e soprattutto dal nuovo regime, di stampo comu-
nista, che comportava tante differenze sul piano economico, politico, sociale,
amministrativo, religioso e culturale, molte persone preferirono lasciare tutto
cio che avevano pur di fuggire da una realta ostile.

[l Trattato di Pace prevedeva I’acquisizione automatica della cittadinanza
jugoslava per gli abitanti delle “terre cedute”, salvo opzione per mantenere la cit-
tadinanza italiana. Nelle terre cedute la Jugoslavia poteva costringere gli optan-
ti all’esodo e lo fece per tutti, portando il numero degli esuli a circa 350.000.
Infatti la gran parte della popolazione, volendo conservare la cittadinanza italia-
na e continuando ad essere sottoposta a violenze politiche e religiose, si trovo
costretta ad optare.

Gli jugoslavi, entrando a Pola, la trovarono deserta, poiché quasi tutti i suoi
30.000 cittadini avevano preferito lasciarla prima della partenza degli Alleati,
senza riprovare 1’occupazione jugoslava, gia sperimentata nel maggio-giugno
1945. Inoltre, il panico aumento nell’estate del 1946 in seguito alla strage di
Vergarolla, quando sull’omonima spiaggia affollata di bagnanti, scoppiarono
diverse mine provenienti dallo sminamento del Golfo, ammassate poco lontano.
[ sospetto che della strage fossero responsabili gli jugoslavi aumento lo sgo-
mento.

Infatti nei primi mesi del 1947 la citta fu abbandonata dalla quasi totalita dei
suoi abitanti, soprattutto via mare, grazie alle motonavi messe a disposizione dal
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Comitato per ’esodo del Governo Italiano. In poche settimane dei circa 32.000
abitanti ne partirono 28.000. Di quelli che rimasero, molti avrebbero lasciato la
citta in un secondo momento, negli anni 50, nel momento in cui furono riaper-
te le opzioni per la cittadinanza italiana.

[1 quotidiano italiano I’ Arena di Pola si era trasformato in un bollettino del-
’esodo: “...distribuzione di chiodi per imballo masserizie, numerazione dei colli
da spedire, compilazione schede, inizio trasferimenti ammalati e bare di coloro
che da vivi avrebbero voluto essere sepolti in Italia...”.

Si susseguivano gli elenchi degli esercizi pubblici che comunicavano la ces-
sazione dell’attivita e salutavano, ringraziandoli, i clienti prima della partenza,
molti furono inoltre gli annunci di coloro che avevano voluto sposarsi prima di
abbandonare la citta. Le motonavi “Pola” e “Grado” facevano la spola con
Trieste, il piroscafo “Toscana” con Venezia ed Ancona. Il “Toscana” inizio il
primo trasporto il 4 febbraio 1947 e 1’ultimo il 20 marzo; in circa due mesi la
citta si svuoto.

A Roma, il 23 marzo del 1947 I’Ufficio stampa della presidenza del
Consiglio emano un comunicato: “Il 20 corrente il piroscafo ‘Toscana’ ha com-
piuto I’ultimo viaggio a Venezia per il trasporto degli esuli a Pola, dove rimar-
ranno ancora fino alla ratifica del Trattato di pace il personale delle pubbliche
amministrazioni e gli addetti ai pubblici servizi.

“Si & concluso cosi il tragico ‘spontaneo’ esodo degli italiani da quella citta
ingiustamente staccata dalla Madre Patria. Tutte le operazioni dell’esodo che
hanno comportato il trasporto delle oltre ventottomila (28.000) persone e di circa
sessantacinquemila (65.000) tonnellate di masserizie sono state svolte regolar-
mente, con elevato senso di comprensione e di umanita, da comitati ed enti pub-
blici e privati che si prodigano per rendere quanto piu facile possibile I'immis-
sione dei connazionali profughi nell’attuale vita economica della nazione.
Degno di particolare rilievo e di alto monito lo spirito di fiera e fervida italianita
col quale questi nostri fratelli hanno affrontato il loro avverso destino”.

Il problema delle masserizie e dei colli degli esuli & ancora attuale; infatti in
alcuni magazzini del Porto Vecchio di Trieste ne sono accatastate a migliaia,
molte centinaia sono state distrutte o rovinate da un incendio. Alcune associa-
zioni ritengono che la cosa migliore da fare con i colli e le masserizie, che non
sono mai state ritirate dai legittimi proprietari, sia organizzare un museo che le
raccolga, in testimonianza dell’ esodo.

Dal punto di vista sociale, I’esodo riguardo pressoché tutte le fasce della
popolazione, indipendentemente dal ceto e dalla colorazione politica dei singo-
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li, per cui totalmente errata fu I’accusa fatta da parte dei titini e anche da parte
di alcuni esponenti politici italiani, di essere fuggiti dall’lstria perché troppo
coinvolti con il fascismo. Gli esuli sapevano cosa lasciavano, ma non sapevano
affatto cosa avrebbero trovato. Partire con poche valigie con dentro I’indispen-
sabile, abbandonare la propria terra natia, alcune volte anche parte della propria
famiglia erano atti di grande coraggio e ancor piu lo erano sopportare gli insul-
ti, gli sputi e la non assistenza riservati loro nei luoghi in cui arrivavano, soprat-
tutto Venezia, Ancona e Bologna.

Alcuni esuli poterono sistemarsi autonomamente presso parenti o amici;
I’Italia, mal ridotta dalla guerra, accolse una parte di essi, sistemandoli in allog-
gi di fortuna, campi profughi, caserme dismesse, magazzini, capannoni, barac-
che ed altro ancora. Ma non poté sistemarli tutti, infatti ben 80.000 dovettero
emigrare, particolarmente in Canada, Argentina, Australia; questo aggiunse al
dolore di aver dovuto lasciare la propria casa la difficolta di inserirsi in un paese
straniero e di doverne imparare la lingua.

In Italia i campi profughi e i centri di raccolta che accolsero gli esuli giulia-
no dalmati furono circa 120.

Per alcuni la sistemazione in un campo profughi durd poco, per altri, meno
fortunati, fu lunga e dolorosa, poiché vivendo in piccole “stanzette senza porte”
vi era una totale mancanza di intimita nella vita famigliare, discriminazione e
precarieta nell’ambito lavorativo, per non parlare poi delle ristrettezze economi-
che e sanitarie.

La maggioranza degli esuli ricorda il campo profughi in due modi diversi, sia
in negativo che in positivo. Il primo, come gia detto, scaturiva dalle ristrettezze,
dal dover vivere in molti in piccoli spazi, nel doversi arrangiare in qualunque
modo per sopravvivere, il rammarico e la nostalgia della propria terra d’origine,
I’insicurezza che la condizione di esule comportava, le ingiustizie subite.

Per contro I’altra faccia della medaglia connotava il tempo trascorso in
campo profughi anche come un periodo di serenita e allegria, di vita dura ma
onesta, di umanita e solidarieta, di speranza e prospettiva. Un’esperienza che
avrebbe segnato tutti, rendendo meno pesanti le difficolta della vita quotidiana,
certamente meno traumatiche di quelle dell’esodo.

In tutti gli esuli il distacco dalla propria terra natia provoco dolore e soffe-
renza per le troppe incomprensioni che trovarono prima nei luoghi di accoglien-
za e poi pure in tutti i successivi anni in cui, pitl 0 meno faticosamente, si inse-
rirono nel tessuto sociale delle localita dove si erano stabiliti. Diverse furono le
reazioni all’esodo, alcuni esuli ancor oggi, nonostante siano passati oltre cin-
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quant’anni non hanno ancora rivisto i posti che hanno lasciato, e spesso man-
tengono un doloroso riserbo riguardo gli avvenimenti che li videro protagonisti.

Per fortuna altri esuli, oltre ad essere tornati frequentemente nel loro paese d’o-
rigine, hanno deciso di coltivare la loro memoria, la storia e la cultura e sono atti-
vi all’interno di proprie associazioni e organizzazioni, oppure hanno “semplice-
mente” fatto si che figli e nipoti sentissero propria la vicenda giuliano dalmata.

L’esodo dei circa 350.000 distrusse la comunita autoctona italiana, anche se
bisogna riconoscere che, se ancor oggi, in alcune cittadine dell’Istria si parla ita-
liano, o dialetto istriano, ¢ grazie a coloro che, pur riconoscendo la difficolta di
rimanere in Istria, lo fecero e portarono avanti il contesto delle Comunita e delle
Scuole Italiane.

3. Le foibe

Foiba. Dal latino fovea (fossa, cava, antro) sta ad indicare una fenditura del
terreno, profonda anche alcune decine di metri, che si apre sul fondo di una doli-
na e che I’erosione millenaria dell’acqua ha scavato nelle rocce carsiche in
forme gigantesche e accidentate. Foiba come inghiottitoio segreto, uno dei 1.700
antri di cui ¢ disseminato il territorio carsico triestino e giuliano, e che da sem-
pre sono serviti per nascondere e far sparire tutto cio che era inservibile, carcas-
se di animali, mobili rotti, suppellettili , carri in disuso, indumenti smessi; anche
le vittime della criminalita comune, i testimoni scomodi, i cadaveri pericolosi
che non dovevano essere piu ritrovati. Tuttavia le foibe devono il loro sinistro
significato all’uso che ne fecero i partigiani jugoslavi durante e dopo la Il guer-
ra mondiale. Erano fosse comuni per esecuzioni sommarie collettive, in gran
parte di italiani. Talvolta le vittime venivano fucilate subito dopo I’arresto. Altre
volte venivano prima smistate ai campi di prigionia, dove giacevano in condi-
zioni disumane: frustati, bastonati, denutriti, spesso costretti a picchiarsi fra loro
per un pezzo di pane e per il divertimento dei loro sequestratori, i prigionieri
venivano solitamente uccisi a coppie, legati sull’orlo della foiba e falciati con la
mitragliatrice.

3. 1. Le prime foibe: autunno del ‘43

[1 fenomeno inizid nell’autunno del ‘43, subito dopo I’armistizio, nei territo-
ri dell’Istria, abbandonati dai soldati italiani che li presidiavano e non ancora
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sotto il controllo dei tedeschi, quando i partigiani delle formazioni slave, ma
anche gente comune, per lo piu delle campagne, fucilarono o gettarono nelle
foibe centinaia di cittadini italiani, bollati come *“nemici del popolo”. Il numero
delle vittime non e quantificabile con precisione. Comunque dovrebbero essere
un migliaio tra infoibati, caduti nelle zone costiere, dispersi in mare.

3. 2. Le foibe di aprile-giugno ‘45

Le foibe, pero, ebbero la loro massima intensita nei quaranta giorni dell’oc-
cupazione jugoslava di Trieste, Gorizia e dell’Istria, dall’aprile fino a meta giu-
gno ‘45, quando gli Alleati rientrarono a Trieste occupata dalle milizie di Tito.
Tra marzo e aprile, alleati e jugoslavi si impegnarono nella corsa per arrivare
primi a Trieste.

Vinse la IV armata di Tito che entro in citta il 1° maggio alle 9.30. Suppergiu
nelle stesse ore i titini occupavano anche Gorizia. Dei partigiani garibaldini non
c’era traccia. Erano stati dirottati verso Lubiana e gli fu permesso di rientrare
nella Venezia Giulia soltanto venti giorni dopo. A cose fatte. Come scrive lo sto-
rico Gianni Oliva, gli ordini di Tito e del suo ministro degli esteri Kardelj non si
prestavano a equivoci: «Epurare subito», «Punire con severita tutti i fomentato-
ri dello sciovinismo e dell’odio nazionale». Era il preludio alla carneficina, che
non risparmid nemmeno gli antifascisti di chiara fede italiana, nemmeno mem-
bri del Comitato di liberazione nazionale.

Ci fu una vera e propria caccia all’italiano, con esecuzioni sommarie, depor-
tazioni, infoibamenti. In quel periodo solo a Trieste furono deportate circa otto-
mila persone: solo una parte di esse fece poi ritorno a casa. I crimini ebbero per
vittime militari e civili italiani, ma anche civili sloveni e croati, vittime di arre-
sti, processi farsa, deportazioni, torture, fucilazioni. La mattanza si protrasse per
alcune settimane, sebbene a Trieste e a Gorizia fra il 2 e il 3 maggio fosse arri-
vata anche la seconda divisione neozelandese del generale Bernard Freyberg,
inquadrata nell’ VIII armata britannica.

Fini il 9 giugno quando Tito e il generale Alexander tracciarono la linea di
demarcazione Morgan, che prevedeva due zone di occupazione —la A e la B —dei
territori goriziano e triestino, confermate dal Memorandum di Londra del 1954. E
la linea che ancora oggi definisce il confine orientale dell’Italia. La persecuzione
degli italiani, pero, durd almeno fino al ‘47, soprattutto nella parte dell’Istria piu
vicina al confine e sottoposta all’amministrazione provvisoria jugoslava.
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3. 3. Le cifre

Quante furono le vittime? Secondo alcuni: 20-30 mila. Ma un’indagine minu-
ziosa del “Centro studi adriatici” raccolta in un albo pubblicato nel 1989 le fa
scendere a 10.137 persone: 994 infoibate, 326 accertate ma non recuperate dalle
profondita carsiche, 5.643 vittime presunte sulla base di segnalazioni locali o
altre fonti, 3.174 morte nei campi di concentramento jugoslavi. Non solo fasci-
sti: erano presi di mira tutti coloro che si opponevano al disegno dell’annessio-
ne della Venezia Giulia alla Jugoslavia, compresi molti antifascisti, membri del
ClIn che avevano fatto la Resistenza al fianco dei loro assassini. La “caccia al
fascista”, infatti, si esercitod, perfino con maggiore precisione, nei confronti degli
antifascisti, i componenti dei Comitati di Liberazione Nazionale di Trieste e di
Gorizia, e gli esponenti della Resistenza liberal-democratica e del movimento
autonomistico di Fiume.

Dunque, infoibati perché italiani. Lo sostiene anche lo storico Giovanni
Berardelli: “La loro principale colpa era quella di essere, per la loro nazionalita, un
ostacolo da rimuovere al programma di Tito di annessione del Friuli e della
Venezia Giulia”. Da cui I’odierna accusa di genocidio o di pulizia etnica. “Le foibe
- sintetizza lo storico triestino Roberto Spazzali - furono il prodotto di odii diver-
si: etnico, nazionale e ideologico. Furono la risoluzione brutale di un tentativo
rivoluzionario di annessione territoriale. Chi non ci stava, veniva eliminato”.

3. 4. 1 motivi del silenzio sulle foibe

Sempre secondo Gianni Oliva, alcuni fattori politici hanno contribuito a con-
finare per mezzo secolo il ricordo delle foibe nelle commemorazioni locali.
Questi sarebbero da rintracciarsi nella rottura tra Tito e Stalin avvenuta nel 1948,
nel fatto che militari fascisti commisero in Jugoslavia reati di guerra per i quali
non furono mai perseguiti, nella subordinazione politica dell’ex Pci alle esigen-
ze del comunismo internazionale e alle spinte nazionaliste di Tito. Sta di fatto
che col passare del tempo si ¢ finito per voltare pagina e solo negli ultimi anni
si € iniziato a far luce su questi episodi.

3. 5. La Memoria

Il ricordo delle foibe e delle altre violenze che colpirono la Venezia Giulia a
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seguito dell’occupazione jugoslava della regione fu nel dopoguerra lasciato
quasi esclusivamente in mano alle associazioni di esuli giuliano-dalmati e al
“Comitato Onoranze Caduti nelle Foibe”. Queste vicende, invece, vennero per
molti decenni dimenticate dall’opinione pubblica nazionale e dalle principali
istituzioni pubbliche forse perché, secondo un’ipotesi ricorrente tra gli esuli,
ricordarle avrebbe potuto nuocere agli equilibri internazionali raggiunti.

Le prime commemorazioni ufficiali alla memoria degli infoibati avvennero
in sordina, alla presenza delle sole associazioni patriottiche, combattentistiche e
degli esuli nonché di moltissimi cittadini. Tali commemorazioni vennero cele-
brate in prossimita di due voragini, Basovizza e Monrupino, che assursero per-
cio a simbolo dell’intera tragedia che colpi la comunita giuliana.

Nel 1959, Padre Flaminio Rocchi, scrittore di molti libri riguardanti la que-
stione giuliano-dalmata, suggeri di ricoprire la bocca delle due foibe con una
lapide. Nel 1980 entrambe le cavita vennero dichiarate “Monumenti d’Interesse
Nazionale”. I sito di Basovizza, in particolare, divenne nel tempo il memoriale
principale per tutte le vittime degli eccidi perpetrati dagli jugoslavi di Tito nel
1943 e nel 1945, e numerose cerimonie commemorative si svolgono ancora
oggi. Fu motivo di profonda amarezza |’ assenza a queste, per molto tempo, delle
piu alte cariche dello Stato italiano nonché il prolungato silenzio dei vertici isti-
tuzionali sul piu generale problema delle foibe, dei deportati e degli scomparsi
durante I’occupazione jugoslava.

Solo nel 1991, dopo la caduta del comunismo, I’allora presidente della
Repubblica Cossiga si recd a Basovizza, mentre il suo successore Scalfaro nel
1992 elevo la foiba a “Monumento Nazionale”, ufficializzando una tematica
rimasta per troppo tempo nel silenzio.

Nell’ultimo decennio in molte citta italiane sono state intitolate vie e piazze
ai “Martiri delle Foibe”, anche se va aggiunto che in diversi casi le decisioni dei
relativi comuni sono state accompagnate da una serie di polemiche legate all’op-
portunita o meno di tali scelte.

Oltre confine le associazioni di esuli hanno iniziato ad intraprendere i passi
opportuni per la realizzazione di lapidi e monumenti commemorativi delle stra-
gi avvenute in [stria. Tali proposte hanno trovato variegate risposte da parte delle
amministrazioni locali, a seconda della diversa sensibilita dimostrata nel voler
ricordare i fatti di quasi sessant’anni fa.

Indubbiamente, come ha affermato I’attuale Presidente della Repubblica
Ciampi, ¢ doveroso rendere giustizia, in modo fermo e deciso, alla storia ed a
coloro che sono stati uccisi senza un processo, senza un capo d’imputazione.
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“Nei momenti decisivi del conflitto spesso emergono le caratteristiche peggio-
ri dell’essere umano ed ¢ indubbio che le foibe rappresentano uno dei maggiori
picchi di barbarie raggiunti nel secolo appena concluso, insieme ad altre tragedie
su cui si & potuto fare maggiore luce. Per quanto riguarda il nostro Paese, ¢ auspi-
cabile che questo dramma, sul quale per molti anni ¢ calato il silenzio, diventi
finalmente parte della memoria storica nazionale. I morti delle foibe sono stati
considerati per troppo tempo un argomento politicamente delicato, lasciato alla
logica delle parti. Una guerra finisce solamente nel momento in cui ciascuna parte
in causa € pronta a riconoscere, comprendere e rispettare il sacrificio di tutti colo-
ro che, a qualsiasi titolo, vi furono coinvolti”, (da Guido Rumici, Infoibati).

Credo che al di la dell’analisi storica e politica delle vicende della Venezia
Giulia, sia importante approfondire anche le singole storie degli istriani, per riu-
scire a comprendere dal punto di vista umano come sia stato doloroso il distac-
co dalla propria terra d’origine, la dispersione delle famiglie in tutto il mondo e
le difficolta di inserimento nella nuova societa che, soprattutto per quanto riguar-
da I’'Italia, in molti casi non accettava gli esuli giuliano-dalmati.

Proprio per poter rendere concreti questi discorsi ho deciso di riportare la sto-
ria dei miei nonni paterni, raccontando la loro origine, la composizione della
loro famiglia, la loro infanzia e gioventu, qualche aneddoto anche divertente, I’ e-
sodo, la vita in campo profughi e poi lo stabilimento definitivo a Torino

4. Il nonno Gino

Mio nonno, Luigi Cnapich, chiamato da tutti Gino, ¢ nato il 21 giugno del
1930 a Pola, cittadina situata all’estremo sud dell’Istria, pit precisamente in
prossimita della punta di questa penisola.

I1 papa, Antonio, nacque nel 1904 sempre a Pola, anche se la famiglia era ori-
ginaria di Albona, comune situato a pochi chilometri dalla costa orientale
dell’Istria.- Ricordo che cinque o sei anni fa, mentre eravamo in vacanza in
Istria, mio nonno, mio papa ed io siamo andati in questa zona per cercare dei
parenti, poiché sapevamo che nei dintorni si situava un paese che si sarebbe
addirittura chiamato “Villaggio Cnapich”, attuale Topit. Dopo ore e ore di ricer-
ca |’abbiamo trovato e in effetti c’erano dei Cnapich.

La mamma, Stefania Rabar, nacque a Pola nel 1906 ma la sua famiglia era
originaria di Pisino, comune situato all’interno dell’Istria, oggi considerata capo-
luogo della regione.
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Mio nonno ¢ il secondo di cinque tra fratelli e sorelle, la prima € Nevia, ora
residente in Australia a Melbourne, nata nel 1929, il terzo era Giuseppe, nato nel
1933 ma ora defunto, il quarto Giovanni, nato nel 1937 e I'ultimo Enrico, del
1942; gli ultimi due fratelli ora risiedono a Livorno.

La famiglia di mio nonno ha cambiato spesso abitazione, spostandosi da Pola
a Rovigno due o tre volte.

“Quando sono nato abitavamo nel rione Valmade, in Siana, per cosi dire un
quartiere di Pola. Mio papa lavorava per la Telve, una societa telefonica - prece-
dentemente era stato un carabiniere, € curiosamente aveva fatto il corso, duran-
teil servizio militare, qui a Torino, alla caserma Cernaia, poi ritorno in Istria; nel
1940 la direzione lo trasferi a Rovigno d’Istria, dove tutti andammo ad abitare.

La nostra casa, che dava sul mare, si trovava in via Santa Croce n°49; qui
rimanemmo fino al 1943, anno della Capitolazione dell’Italia; la direzione tra-
sferi nuovamente mio papa, cosi tornammo a Pola, dove andammo ad abitare nel
palazzo della centrale telefonica, all’ultimo piano. Nei piani inferiori ¢’erano gli
uffici, dove oltre ai dipendenti, come mio papa, c ’erano anche delle centralini-
ste che ricevevano ed inoltravano le chiamate telefoniche, nonostante non tutti i
cittadini avessero il telefono. Mia mamma, essendo casalinga fin da quando era
nata mia sorella Nevia,(in precedenza aveva lavorato nella Manifattura Tabacchi
di Pola) era addetta alle pulizie della centrale telefonica.”

Mio nonno ricorda quando, nel 1940, ci fu la dichiarazione di guerra da parte
di Mussolini, e in citta gruppi di giovani fascisti festeggiavano. In quel periodo
mio nonno frequentava la scuola elementare maschile “Francesco Petrarca”,
situata in via XX settembre, anche dalla pagella in allegato si puo riscontrare
come il regime fascista avesse modificato le istituzioni e addirittura la datazio-
ne; infatti esso adotto I’era fascista, i cui numeri erano romani, inoltre addirittu-
ra le pagelle, come in tutta Italia, recavano il fascio littorio o comunque simbo-
li prettamente fascisti.

Dato che nel 1940 la famiglia si spostd a Rovigno d’Istria, comune situato
sulla costa occidentale dell’Istria, mio nonno fini la scuola elementare 1i.

“Nel tempo libero, oltre a rendermi utile in casa, fare piccole commissioni
per i miei genitori e a volte anche per il maestro, frequentavo I’oratorio dei
Salesiani, li, insieme a mio fratello Giuseppe, facevo il chierichetto durante la
messa, che veniva recitata in latino, e andavo a fare la spesa per i preti.
L’oratorio gestiva anche un cinema e un teatro, io, insieme ad altri amici, attac-
cavo in giro per Rovigno, le locandine pubblicitarie di spettacoli e film, e ogni
tanto andavo anche alla stazione, dove arrivava un treno da Trieste, e ritiravo,
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oppure restituivo, le pellicole da proiettare. Durante la proiezione del film ven-
devo caramelle e dolcetti agli spettatori, insomma diciamo che facevo quello che
oggi si direbbe volontariato”.

Dopo la scuola elementare ha frequentato la scuola di “Avviamento al lavo-
ro” per tre anni, dopo di che la famiglia si trasferi nuovamente a Pola.

Tornati a Pola nel 1943 mio nonno iniziod a lavorare, dapprima lavoro in un
negozio di abbigliamento maschile, poi presso un fioraio.

“Ricordo quando lavoravo in un negozio di abbigliamento maschile, facevo
il commesso, il proprietario era ebreo. Una mattina mi recai al lavoro insieme
all’altro commesso e davanti alla porta vidi due tedeschi che ci dissero che il
negozio era chiuso e ci mandarono al comando tedesco per chiedere spiegazio-
ni. Arrivati i un ufficiale tedesco ci chiese solo se dovessimo ancora ricevere la
paga dal proprietario del negozio, e dopo che gli dicemmo la cifra ci diede i
soldi e ci intimo di andarcene senza chiedere ulteriori informazioni. Da quel
momento non ho piu saputo nulla del mio titolare.

Successivamente facevo il fattorino per un fioraio, andavo a consegnare mazzi
di fiori a cerimonie, matrimoni, cresime, feste di persone benestanti giravo tutta
Pola e spesso coloro che ricevevano i fiori mi lasciavano una piccola mancia.”

Gli alleati bombardavano la citta, cercando di colpire obiettivi strategici, le
sirene di allarme suonavano e le persone correvano nei rifugi antiaerei piu vici-
ni a casa, le valigie erano sempre pronte, all’interno ¢’erano le cose ritenute piu
importanti, per cercare di salvare il salvabile.

I1 9 gennaio 1944, mentre mio nonno era in giro per Pola per una consegna
di fiori, le centraliniste riuscirono ad intercettare una telefonata in cui si capiva
che gli Alleati avrebbero bombardato la centrale telefonica e quindi avvisarono
la famiglia di mio nonno, che si precipitd nel rifugio; mio nonno, preoccupato
per la sua famiglia riusci ad entrare in un altro rifugio, non lontano da quello dei
genitori, e poi passando di rifugio in rifugio riusci finalmente a raggiungerli
quando I’allarme fini, si precipitarono a vedere la casa, che era stata centrata in
pieno dal bombardamento.

La famiglia di mio nonno, ormai rimasta senza casa e solo con quello che riu-
sci a recuperare dalla casa distrutta, venne provvisoriamente ospitata in una
scuola elementare adibita a centro di raccolta per sfollati. Il papa ricomincio a
lavorare dopo aver trovato una casa nel quartiere Siana, ma per il resto della
famiglia era troppo pericoloso rimanere a Pola, che veniva continuamente bom-
bardata dagli aerei Alleati, cosi mio nonno, sua sorella, i suoi tre fratelli e la
mamma andarono ad abitare a Rovigno, in via Santa Croce n°18.
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Li rimasero dal 1944 fino alla fine della guerra, il papa andava a trovarli
quando poteva.

“A Rovigno lavoravo come panettiere in un negozio che, avendo il forno, for-
niva anche altri tre negozi della cittadina. Dato che c’era il coprifuoco i miei col-
leghi ed io dovevamo recarci in via Santo Spirito, luogo in cui si trovava il nego-
zio, alle ore 20, dormivamo un po’ e poi durante la notte ci svegliavamo per fare
il pane, al mattino portavo il pane negli altri tre negozi con un carretto. Quando
andavo a casa portavo un po’ di pane fresco, non semplicissimo da trovare.

I tedeschi avevano il loro comando in piazza e nel porto c’erano fissi tre
MASS (motoscafi tedeschi con siluri); tutta la costa limitrofa a Rovigno era stata
minata con un lungo sistema elettrico comandato che avrebbe potuto eventual-
mente farla saltare nel caso in cui i tedeschi I’avessero ritenuto necessario. Ogni
giorno passavano aerei Alleati che si dirigevano verso la Germania, ricordo che
un giorno un MASS, stupidamente, tento di mitragliare gli aerei che stavano pas-
sando in quel momento, anche se i colpi non sarebbero sicuramente mai andati
a segno; uno degli aerei si stacco dalla squadriglia e rispose a sua volta con una
mitragliata che fortunatamente non fece particolari danni. In quel momento io mi
trovavo in uno di quei due negozi in cui portavo il pane, il rumore delle raffiche
ci spavento e la proprietaria, i commessi ed io ci nascondemmo sotto il banco-
ne; per fortuna quando uscimmo fuori vedemmo che non era successo niente.”

Dopo la fine della guerra la famiglia raggiunse il papa a Pola, inizialmente
vissero in Siana, poi si spostarono a Castagner, un altro quartiere di Pola, in via
Arsia n°4.

Nel 1947 mio nonno dovette andare a lavorare “volontariamente” - in realta
era un obbligo - per conto della Jugoslavia, in seguito ai cambiamenti politici,
alla ferrovia in costruzione che andava da Samac, in Serbia, a Sarajevo, in
Bosnia. Mio nonno rimase in un paesino chiamato Visoko per due mesi, qui i
“volontari” vivevano in un gruppo di baracche.

Tornato dal “lavoro volontario” trovd impiego al Cantiere Navale Scoglio
Olivi - un piccolo isolotto collegato da un ponte alla terraferma gia dall’epoca
degli austriaci - in cui venivano costruite e riparate le navi.

“Quando lavoravo nel cantiere navale Scoglio Olivi, eravamo un gruppo di
apprendisti che imparavano il lavoro, il nostro capo era I’allenatore di una squa-
dra di pattinaggio, cerco di coinvolgerci tutti in questo sport; ognuno di noi si
costrui un paio di pattini, la base era in legno, le ruote di ferro con i cuscinetti
dentro e poi i ‘lacci’ che tenevano ferma la scarpa di metallo. Anch’io pattinai
per un po’, ma poi mi accorsi che non era proprio lo sport fatto per me.”
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Nel settembre del 1950 mio nonno venne chiamato per il servizio militare
nella marina jugoslava.

La vita diventava sempre piu dura, il clima era molto teso per le questioni
politiche, causate dalla guerra appena finita, inoltre c’era molta miseria, manca-
vano molti generi primari, soprattutto alimentari, per cui veniva ancora usata la
tessera annonaria.

La famiglia di mio nonno decise di optare per la cittadinanza italiana, poiché
gli jugoslavi, subentrando agli Alleati, avevano considerato tutti i cittadini “cit-
tadini jugoslavi”. Per mio nonno, che era in caserma, ottenere 1’opzione fu com-
plicato, poiché era in libera uscita la domenica, quando gli uffici dove richiede-
re I’opzione erano chiusi.

“I miei genitori avevano gia fatto domanda per richiedere I’opzione, manca-
vo solo i0. Mia mamma ed io organizzammo un piccolo ‘stratagemma’: chiesi il
permesso al comando di potermi recare dal dentista, con la motivazione che
avevo un dente che mi faceva male, anche se in realta non era vero. Cosi dissi a
mia mamma che il tal giorno sarei andato dal medico, lei sarebbe andata ai
‘Giardini’, piazza in cui c’era I'ufficio dove richiedere 1’opzione, a tenermi il
posto in coda fin dalla notte. lo andai dal medico, dove mi tolsero il dente. Ma
quando arrivai ai “Giardini” mia mamma mi disse che durante la nottata la gente
che era in coda aveva fatto un po’ troppo rumore, cosi era arrivata la polizia che
aveva cacciato tutti, cosi quel giorno non si riusci a far nulla. Mia mamma era
preoccupata perché di li a giorni sarebbe finito il periodo di tempo per poter far
la richiesta dell’opzione. Cosi ci organizzammo di nuovo nello stesso modo, io
richiesi il permesso dicendo che molto probabilmente non mi avevano tolto bene
la radice del dente e che quindi mi faceva male.

Stavolta, dopo essere andato dal medico, raggiunsi mia mamma che era in
coda, quando tocco a me andai allo sportello per le opzioni e feci finalmente la
domanda. Ricordo che allo sportello a fianco al mio c’era un ufficiale dell’eser-
cito, che mentre faceva la sua commissione continuava a guardarmi, ho temuto
che mi avesse seguito e che avesse intuito che il fatto del dente era stata tutta una
scusa. L’opzione ci mise un po’ di tempo ad arrivare, infatti mio papa ando piu
volte a sollecitare gli ufficiali.”

Dopo aver ottenuto I’opzione, con la quale si dichiarava la propria cittadi-
nanza italiana, si poteva decidere se rimanere in Istria, oppure “venire via” con
tutte le complicazioni correlate a questa scelta. Si potevano portare via i mobili,
da spedire prima a Trieste (che poi in teoria sarebbero stati restituiti e spediti nel
luogo della sistemazione) ma spesso ci0 non avvenne, infatti a Trieste c’€ ancor
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oggi una disputa sul cosa fare di un magazzino al porto al cui interno ci sono
ancora ammassati migliaia di mobili e masserizie mai restituite agli esuli.

“La mia famiglia decise di partire, lasciare Pola fu doloroso, ma purtroppo
era la cosa migliore da fare. Credo che pit della meta dei polesani se ando, ed
ora ¢ dispersa in tutto il mondo. I miei genitori decisero di non spedire i mobili,
ma li vendettero pochi giorni prima della partenza, per racimolare un po’ di
soldi. Portammo via le cose piu indispensabili. Partimmo nel settembre del 195 1.
La prima tappa fu Pola — Opcina, vicino Trieste, dove ci fermammo per poche
ore, giusto il tempo per i controlli e i timbri sui documenti. Da Trieste, sempre
in treno, ci portarono ad Udine, dove rimanemmo per due giorni in attesa di
un’altra destinazione. Da Udine viaggiammo fino ad Altamura, in provincia di
Bari, in Puglia; durante questo viaggio conobbi Gina, mia futura moglie.”

5. La nonna Gina

Mia nonna, Gina Maraspin, ¢ nata il 5 dicembre 1931 a Valle d’Istria, picco-
lo comune situato a sei chilometri circa dalla costa occidentale e a quasi a meta
strada tra Pola e Rovigno.

Il papa, Giorgio Maraspin, nacque a Valle nel 1899, i suoi genitori erano
entrambi vallesi, ma molto probabilmente 1’origine del cognome ¢& rovignese,
come testimonia uno stemma ancor oggi visibile tra le stradine di Rovigno.

La mamma, Caterina Barbieri, nacque a Valle nel 1902 e anche i suoi fami-
gliari hanno sempre vissuto a Valle.

Mia nonna ¢ la penultima di cinque tra sorelle e fratelli, la prima ¢ Maria, nata
nel 1924 e tuttora residente a Valle, il secondo era Pietro, nato nel 1926, defun-
to nel 2002, la terza era Delia, nata nel 1929 e defunta nel 1990, e I’ultima ¢
Grazia, nata nel 1936, residente a Torino.

La famiglia di mia nonna & sempre stata una famiglia di stampo agricolo, poi-
ché all’interno del paese non c’erano altri tipi di attivita, ma ogni famiglia aveva
dei terreni in cui coltivava patate, pomodori, zucche, zucchine, insalata, angurie,
meloni, ulivi, viti, ed altro ancora.

Nonostante Valle sia un piccolo paesino, gia all’epoca vi si trovavano la scuola, la
chiesa, la posta, il municipio, alcuni uffici amministrativi situati all’intemo dell’ anti-
co castello dei Bembo, una caserma dei Carabinieri ed un negozio di alimentari.

“ La scuola elementare era situata dove si trova ancor oggi, a differenza di
Pola e Rovigno le classi erano miste, c’era solo fino alla quinta, dopodiché, se
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volevi continuare a studiare, ma soprattutto se potevi permettertelo dovevi spo-
starti a Pola. Nel 1937 mio papa si reco, insieme ad altri compaesani, in Africa
orientale in una delle colonie italiane, molto probabilmente in Etiopia, per lavo-
rare come operaio. Dovevano tornare dopo due mesi, ma mio papa si ammalo li
€ morl, senza piu far ritorno in Istria.

Dopo la scuola andai insieme a mia mamma, alle mie sorelle e a mio fratel-
lo a lavorare in campagna, avevamo dei campi nei dintorni del paese.”

La messa, e tutto ci0 che ¢ correlato alla Chiesa, era un momento di ritrovo,
in cui piccoli e grandi si trovavano ogni domenica. La comunione e la cresima
avvenivano lo stesso giorno per tutti i ragazzi nati nello stesso anno o nell’anno
successivo.

Nel 1940, inizio della guerra, i tedeschi si insediarono in una parte della scuo-
la, che diventd il loro comando. Li a Valle non ce n’erano molti, ma controlla-
vano che non ci fossero disordini e sabotaggi. Spesso durante il giorno passava-
no delle camionette tedesche che arrivavano da Rovigno ed erano dirette a Pola.

Nel paese c’era un gruppo sportivo, di cui anche mia nonna faceva parte, che
organizzava delle corse nei territori vicini; ad esempio nella foto & raffigurato il
momento immediatamente successivo all’arrivo della staffetta Valle - Dignano,
percorso di circa 10 chilometri.

“A dodici, tredici anni andai a lavorare il tabacco alle cosiddette ‘Baracche’,
sempre situate nel territorio di Valle. La lavorazione del tabacco avveniva in due
momenti: in estate bisognava pulire le piantine di tabacco fresco che erano poste
in una specie di vivaio, appena erano abbastanza resistenti venivano trapiantate
nei campi delle persone che volevano coltivarle. Sempre d’estate bisognava
lavorare il tabacco, si ‘infilzavano’ le foglie nelle ‘sfilze’ e poi si mettevano ad
asciugare su dei cavalletti fin dal mattino, ma appena si intravedeva qualche
nuvola minacciosa si spostava tutto dentro al magazzino, perché anche solo un
po’ di pioggia avrebbe rovinato tutto il lavoro. D’inverno, quando ormai le foglie
erano ben secche, bisognava dividerle in due gruppi, le piu belle e quelle meno
belle, ci0 avrebbe determinato poi la qualita delle sigarette. Tutto il tabacco veni-
va mandato alla finanza dello Stato, che avrebbe provveduto alla lavorazione
nella manifattura tabacchi di Rovigno.

Ricordo che un giorno, nel ’43, ero andata in campagna con mio fratello
Piero a raccogliere della frutta da portare a casa al resto della famiglia, eravamo
con un asino. Quando ci stavamo avviando verso casa, ad un certo punto sbuca-
rono dal bosco dei partigiani, che ci chiesero se stavamo portando quella frutta
ai fascisti, mio fratello gli rispose prontamente che era gia tanto se bastava per
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noi, cinque fratelli, quindi non ce lo sognavamo neppure di regalare frutta ai
fascisti. I partigiani perd mi dissero di proseguire per casa con I’asino, mentre
mio fratello dovette fermarsi ancora con loro; io avevo paura e lungo tutto il tra-
gitto verso casa piansi, perché avevo paura che succedesse qualcosa a Piero.
Alla fine, per fortuna, tutto ando bene, perché mio fratello tornd dopo poco piu
di un quarto d’ora.

Dopo il 45 e dopo la spartizione dell’Istria in due zone, Valle rimase sotto
I’amministrazione jugoslava, nella Zona B. I comunisti di Tito avevano fondato
una cooperativa agricola nel paese, alla quale si era quasi costretti a “partecipare”.

Mia nonna, poco pit che quindicenne, lavoro il tabacco anche sotto la coo-
perativa. Gli altri che lavoravano per la cooperativa coltivavano vari prodotti
nelle campagne libere di chi era gia andato via, che poi venivano vendute nel
negozio in paese; ognuno riceveva uno stipendio.

Dopo aver lavorato il tabacco mia nonna aiutava una sarta insieme ad altre
ragazze.

Nel 1950 dovette anche lei partire per il “lavoro volontario”, per due mesi
lavoro alla costruzione dell’autostrada Zagabria - Belgrado e poi per quindici
giorni alla ferrovia presso Lupogliano.

“In quel periodo potevi scegliere se stare con i fascisti, i partigiani o i ‘baco-
li neri’ - gestivano la pubblica sicurezza — anche perché altrimenti qualcuno delle
tre fazioni ‘veniva a prenderti’. Mio fratello Piero, all’eta di 17 anni, dovette
prendere una decisione, del resto come tutti quelli della sua eta. In un primo
momento veniva prelevato il lunedi e riportato il venerdi dai tedeschi, costretto
a lavorare come tutti i coetanei nei dintorni di Pola. In seguito decise insieme ad
altri di “andare in bosco” ed alla fine si ritrovo in ‘Lika’ con una brigata parti-
giana composta nella sua totalita da jugoslavi.

Alla fine della guerra si ritrovo in Slovenia, chiese un permesso per ritornare a
Valle e non torno pitl con i partigiani. Successivamente opto e fu uno dei primi a par-
tire per I’Italia da Pola, con destinazione Torino ‘Casermette di Borgo San Paolo™

Nel 1951 mia nonna Gina, la sorella Grazia, sua mamma e sua nonna decise-
ro di richiedere I’opzione per ottenere la cittadinanza italiana. Per partire biso-
gnava aspettare I’autorizzazione da Pola. Le altre due sorelle, Delia e Maria,
erano gia sposate e decisero di rimanere in Istria. Piu della meta degli abitanti
del paese lascio Valle, sperando di trovare altrove una vita migliore.

Quando si preparavano i bagagli le guardie della milizia popolare controlla-
vano che ci0 che si metteva nei “cassoni di legno” e nelle valigie si potesse por-
tare via. La famiglia di mia nonna porto via vestiari, materassi e altre cose di
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prima necessita, non i mobili perché la casa in cui prima vivevano tutti insieme
era rimasta a Maria.

Partirono nel settembre del 1951, si spostarono in pullman da Valle a
Dignano, dove presero il treno per Opcina, vicino a Trieste, qui rimasero qual-
che ora, per il controllo dei documenti. Prendendo nuovamente il treno arrivaro-
no ad Udine, dove rimasero due giorni; da qui il treno li portd ad Altamura,
durante I’ultimo viaggio mia nonna conobbe colui che sarebbe stato il suo futu-
ro marito, mio nonno.

6. Il Campo profughi di Altamura

Arrivati ad Altamura in treno, le famiglie dei miei nonni vennero portate al
campo profughi, a circa 6 chilometri dal paese. Il campo profughi era un ex
campo di concentramento per prigionieri, era diviso in piu padiglioni, tutti costi-
tuiti da vari capannoni, che divisi da muri che non arrivavano neanche fino al
soffitto, formavano un “appartamento”.

“A seconda di quanti si era ti davano un “appartamento”, costituito da un’uni-
ca stanza, all’interno c’erano dei letti a castello e un fornello; non c’era nemmeno
una porta di legno, ma avevamo appeso una coperta, per cercare di avere un po’ di
privacy, per quanto poca era possibile averne, dato che non c’era neppure il soffit-
to e i muri si fermavano a circa due metri. Il bagno era in comune.” Gina.

“La nostra camera era, come quella di Gina, molto piccola, pero a differenza
della sua avevamo almeno la porta, non che cambiasse molto...” Luigi.

Ad ogni membro della famiglia che non lavorava erano destinate 100 lire di
sussidio giornaliero, che venivano pero consegnate ogni quindici giorni.

Trovare lavoro non era facilissimo, poiché le famiglie erano molte e ogni
giorno bisognava recarsi nel vero e proprio paese, distante circa sei chilometri.

Mia nonna lavord per qualche mese in un magazzino in cui si lavorava il
tabacco, nel suo gruppo erano solo due profughe istriane, tutte le altre ragazze
erano di Altamura.

Ben presto si instaurarono anche legami di amicizia, non solo con gli altri
profughi ma anche con gli abitanti del luogo. Quando c’era tempo i gruppi di
amici si ritrovavano per festeggiare il Carnevale, il Capodanno o semplicemen-
te per trascorrere un po’ di tempo insieme.

Col trascorrere del tempo i miei nonni si conobbero meglio e si fidanzarono.
I1 29 giugno del 1952 si sposarono nella Chiesa del campo profughi, celebro il



40 G. CNAPICH, Le radici della memoria, Ricerche Sociali, 13, 2005, pp.7-74

matrimonio un parroco che ogni settimana si recava li per dir messa.

[’ amministrazione del campo profughi assegno ai miei nonni un “alloggio”
tutto loro, sempre nella stessa area in cui risiedevano le rispettive famiglie.

Mio nonno lavord per qualche mese ad Altamura in un azienda che costruiva
‘attrezzature agricole, e poi per I’Ente Riforma, che recuperava terreni incolti e
maland ati per poi poterli coltivare.

Il papa di mio nonno lavorava ogni tanto per quindici giorni per opere di
bonifica di manutenzione del campo profughi.

I1 26 dicembre del 1952 nacque mia zia Gigliola, sorella di mio papa.

I fratello di mia nonna, Piero, che era gia da qualche anno a Torino, nel
campo profughi “Casermette” situato in zona San Paolo, nella caserma ancor
oggi esistente in via Guido Reni, disse a mio nonno che sarebbe stato meglio se
si fossero trasferiti al Nord, poiché c’era piu possibilita di impiego.

“ Nel novembre del 1953 partii col treno, arrivai a Torino solo con due vali-
gie in mano, andai alle ‘Casermette’ per cercare mio cognato Piero, ma purtrop-
po quando chiesi di lui mi dissero che si trovava all’ospedale da qualche gior-
no. Andai a trovarlo all’ospedale, dopo di che cercai una camera.

Trovai un affittacamere in C.so Racconigi n°l5, all’angolo con via
Monginevro, Ii aspettai la proprietaria di casa, ma una sua vicina mi disse che
sarebbe rincasata solo la sera tardi, e che se volevo stare un po’ al caldo e man-
giare qualcosa potevo andare da loro, dopo un po’ di titubanze accettai I’invito
e aspettai la signora chiacchierando con questa gentile famiglia.

La proprietaria della stanza che avrei affittato arrivdo non prima delle undici e
dopo essersi presentata e avermi chiesto da dove venivo mi disse di andare in
cantina a prendere la branda su cui avrei dormito, in una stanza insieme ad altre
due persone. Il giorno successivo andai ad ‘iscrivermi’ all’anagrafe e chiesi
anche se c’era la possibilita di trovare un lavoro, mi dissero di presentarmi il
mattino seguente in una fabbrichetta.

Qui, il titolare mi chiese in che cosa ero specializzato e io gli dissi che ero un
tornitore, egli mi disse che nel pomeriggio avrebbe dovuto fare un ‘colloquio’
ad un altro ragazzo per lo stesso posto di lavoro, e che mi avrebbe fatto sapere.
Quando arrivai alla mia stanza, dopo aver mangiato qualcosa e fatto un giretto,
la proprietaria mi disse che aveva appena telefonato il titolare di quella fabbrica,
dicendole di riferirmi che il mattino seguente avrei iniziato a lavorare.

Cosi lavorai per qualche anno in questa piccola fabbrica, situata in via
Bologna, che costruiva macchine per la lavorazione del legno. Nel 1954 mia
moglie Gina e mia figlia Gigliola mi raggiunsero a Torino. Andammo ad abita-
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re alle “Casermette di Altessano”, vicino a Venaria Reale. Qui inizialmente vive-
vamo in una piccola stanza, poi ci spostammo in un appartamentino nei padi-
glioni della caserma.

Nel frattempo cambiai lavoro, andai a lavorare in un’altra fabbrica, la “Fera”,
in c.so Dante, e poi nel 1957 sarei andato a lavorare alla Fiat, fino alla pensione.

Nel 1956 all’ospedale di Venaria Reale nacque mio papa, Walter. Per qualche
anno la famiglia rimase alle Casermette di Altessano, poi si spostd nel quartiere
Giuliano situato in zona Lucento, dove tuttora risiedono i miei nonni, in via
Pirano 15/66.

Ancora oggi il quartiere ¢ pieno di profughi istriani, fiumani e dalmati,
essi si conoscono perlopiu tutti quanti, molti hanno trascorso la loro infan-
zia insieme in Istria, altri sono stati insieme nei campi profughi. Ancora
oggi sono tutti molto legati dal passato comune che, seppur doloroso, ha
creato legami di amicizia molto forti, oppure, come nel caso dei miei nonni,
una famiglia, che rimanendo sempre unita anche nelle difficolta, ¢ riuscita
a trasmettere a figli e nipoti quei valori fondamentali per vivere il piu pos-
sibile serenamente, cercando di scorgere anche nelle avversita un aspetto
positivo.

Non tutti i membri delle famiglie dei miei nonni si trasferirono a Torino, anzi,
dalla parte di mio nonno lui fu I’unico, insieme al fratello Pino,(che vi si fermo
per qualche tempo per poi trasferirsi a Roma, dove mori nel ‘74). Gli altri due
fratelli, Gianni e Enrico, si stabilirono a Livorno nel 1955, insieme ai genitori, il
papa, Antonio, mori a Livorno nell’80, mentre la mamma, Stefania, mori
nell’89. La sorella, Nevia, che era andata via dall’Istria tre o quattro mesi dopo
rispetto al resto della famiglia, li ha raggiunti ad Altamura. E’ poi emigrata in
Australia, a Melbourne, insieme al marito, esule fiumano.

Per quanto riguarda mia nonna invece, si spostarono tutti a Torino, raggiun-
gendo mio zio Piero, defunto nel 2002, mia zia Etta (Grazia) residente in C.so
Lombardia con il marito, la mia bisnonna Caterina, morta a Valle nell’86, ma
residente a Torino, ovviamente tranne le sorelle che erano rimaste in Istria

7. La giornata del Ricordo

LEGGE 30 marzo 2004, n. 92
Istituzione del “Giorno del ricordo” in memoria delle vittime delle foibe,
dell’esodo giuliano-dalmata, delle vicende del confine orientale e concessio-
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ne di un riconoscimento ai congiunti degli infoibati.
(G.U. n. 86 del 13-4-2004)

Art. 1

1. La Repubblica riconosce il 10 febbraio quale “Giorno del ricordo” al fine
di conservare e rinnovare la memoria della tragedia degli italiani e di tutte le vit-
time delle foibe, dell’esodo dalle loro terre degli istriani, fiumani e dalmati nel
secondo dopoguerra e della pit complessa vicenda del confine orientale.

2. Nella giornata di cui al comma | sono previste iniziative per diffondere la
conoscenza dei tragici eventi presso i giovani delle scuole di ogni ordine e grado.
E altresi favorita, da parte di istituzioni ed enti, la realizzazione di studi, conve-
gni, incontri e dibattiti in modo da conservare la memoria di quelle vicende. Tali
iniziative sono, inoltre, volte a valorizzare il patrimonio culturale, storico, lette-
rario e artistico degli italiani dell’Istria, di Fiume e delle coste dalmate, in parti-
colare ponendo in rilievo il contributo degli stessi, negli anni trascorsi e negli
anni presenti, allo sviluppo sociale e culturale del territorio della costa nord-
orientale adriatica ed altresi a preservare le tradizioni delle comunita istriano-
dalmate residenti nel territorio nazionale e all’estero

Art3

1. Al coniuge superstite, ai figli, ai nipoti e, in loro mancanza, ai congiunti
fino al sesto grado di coloro che, dall’8 settembre 1943 al 10 febbraio 1947 in
Istria, in Dalmazia o nelle province dell’attuale confine orientale, sono stati sop-
pressi e infoibati, nonché ai soggetti di cui al comma 2, € concessa, a domanda
e a titolo onorifico senza assegni, una apposita insegna metallica con relativo
diploma nei limiti dell’autorizzazione di spesa di cui all’articolo 7, comma .

2. Agli infoibati sono assimilati, a tutti gli effetti, gli scomparsi e quanti, nello
stesso periodo e nelle stesse zone, sono stati soppressi mediante annegamento,
fucilazione, massacro, attentato, in qualsiasi modo perpetrati. Il riconoscimento
puo essere concesso anche ai congiunti dei cittadini italiani che persero la vita
dopo il 10 febbraio 1947, ed entro I’anno 1950, qualora la morte sia sopravve-
nuta in conseguenza di torture, deportazione e prigionia, escludendo quelli che
sono morti in combattimento

Art.2[...] Art4[...] Art.5[...] Art.6[...] Art.7[...]
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7. 1. Alcune opinioni di qua e di la del confine

Variegate sono state le reazioni degli esuli all’istituzione della “Giornata del
Ricordo” e alla promulgazione delle legge che la istituisce una solennita civile.
Alcuni ritengono che questo riconoscimento € avvenuto troppo tardi, altri, inve-
ce, credono che questo sia un punto di partenza per far si che I’Italia possa final-
mente completare un capitolo della propria storia.

Ecco alcune risposte alla domanda “Che cosa pensi della Giornata del
Ricordo?’ da me posta ad esuli, figli e nipoti degli esuli e rimasti in Istria.

“Per me non significa molto, dovrebbe significare molto per il resto dell’opi-
nione pubblica italiana se i responsabili in tutti i rami - Istruzione Pubblica
sopratutto -. faranno quello che si deve fare.”

Furio Percovich, residente a Montevideo, Uruguay, esule da Fiume.

“La Giornata del Ricordo, a mio parere, ¢ una tappa fondamentale per il
riconoscimento del dramma del popolo istriano, fiumano e dalmato. Tuttavia
puo essere considerata solo un primo importante passo per iniziare assieme agli
altri italiani una seria analisi storica, politica, sociale ed economica degli avve-
nimenti che hanno caratterizzato la Venezia Giulia e la Dalmazia dal trattato di
Campoformio del 1797 fino al 10 febbraio 1947.

Oltre a cio la Giornata del Ricordo deve essere si un momento solenne per
ricordare il passato ma deve altresi diventare un punto di partenza per guarda-
re al futuro al fine di progettare un nuovo ruolo degli esuli e dei loro discendenti
nelle loro terre di origine.”

Axel Famiglini, residente a Cesenatico (FC), nipote di esuli da Rovigno.

“Un magone incolmabile perché mi ricorda il brutto periodo del 1943-1947"
Francesco Covelli, residente a Monti di Licciana Nardi (MS), esule da Fiume.

“La Giornata del Ricordo é un dono che abbiamo fatto alla nazione italiana
affinché non si dimentichi di una dolorosa pagina della sua storia nazionale ed
e un piccolo risarcimento morale per quanto abbiamo dovuto patire per restare
italiani. L’idea venne lanciata da me sul Forum dell’ Unione degli Istriani intor-
no la fine degli anni ‘90 (forse nel 98). L’idea ¢ stata fatta propria dalla
Federazione degli Esuli ed alla fine ha visto il giusto coronamento.”

Gianclaudio de Angelini, residente a Roma, esule da Rovigno.
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“Significa ricordare non solo le foibe e i dolori, ma anche i momenti belli e
la vita degli italiani in Dalmazia e in Istria. Non bisogna dimenticare gli artisti,
i Laurana, 1 Giorgio Orsini da Sebenico, i Tommaseo, i Dallapiccola e tutti gli
altri che erano a casa propria a Firenze come a Roma dove parlavano la stessa
lingua e avevano gli stessi sentimenti dei nati sul posto.

La tragicita degli avvenimenti dell’ultima guerra deve far riflettere la gio-
ventu sull’importanza della conoscenza non solo dei fatti e degli eventi ma
anche delle motivazioni per cui avvengono certi fatti.

Per me ¢ importante che i nostri morti siano ricordati non come fascisti o
come assassini (come qualche volta si legge in certi fogli anche triestini) ma
come persone che avevano 'unica colpa di sentirsi italiani e avevano il torto di
non accettare di parlare altre lingue, di seguire altre religioni, di perdere le pro-
prie consuetudini.”

Maria Luisa Botteri, residente a Monte Compatri (Roma), esule da Zara.

“La giornata del Ricordo per me significa un dovere innanzitutto morale da
parte di tutti gli italiani di risarcire con il ricordo la tragedia che per opportu-
nita politiche venne nascosta sul confine orientale, e significa anche una rival-
sa verso quelle persone che ci chiamarono con disprezzo immigranti, mentre
eravamo italiani come loro.”

Maria Rita Cosliani, residente a Gorizia, esule da Albona.

“Per me personalmente La Giornata del Ricordo rappresenta la giornata piu
triste della mia vita, perché mi fa ricordare i tempi della nostra tragedia Istriana
fin d’ora mai riconosciuta ma son pin che felice che finalmente ['ltalia (la
nostra dichiarata Patria) ha cominciato ad aprire gli occhi dopo 59 anni di
silenzio continuo con la mia poesia:

Mia terra istriana

Son gia 45 anni da quando ti ho lasciato,

per andare a vivere senza paura in un paese lontano.
Spesso ti penso - cosi ai miei tanti parenti li rimasti,

e con tanta nostalgia pure ai miei antenati,
abbandonati nei campisanti ,

ma mi conforto dato che questo é il mio,

barbaro en brutale, dai tanti stranieri destino imposto.
Mia adorata terra Istriana,

terra della mia perduta giovinezza,
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ormai esportata e maturata con saggezza e pazienza,

in questa mia adottiva nuova Patria Australiana,

rispettosa e benedetta.”

Mario Demetlica, residente ad Adelaide (Australia), esule da Vines
(Albona).

“La ‘giornata del ricordo’ riveste, indubbiamente, un riconoscimento della
Nazione al sacrificio che la componente italofona delle terre del confine orien-
tale fece lasciando quei luoghi abitati da secoli. Finalmente dopo mezzo secolo
I’Italia riconosce la terribile cambiale della guerra pagata, a parte le vittime del
conflitto, esclusivamente da noi. Ma a mio parere cio non basta: bisogna ricu-
cire la terribile lacerazione che il Ventennio prima e la guerra poi fece tra chi
se ne ando e chi rimase. Non parlo solo dei pochi italiani rimasti che dovettero
assecondare il nuovo padrone, ma di tutti gli istriani rimasti. Ma questo é un
altro capitolo forse ancora pin difficile da scrivere. Sara forse la casa comune
d’Europa a chiudere il cerchio? Speriamo.”

Olinto Mileta, residente ad Orbassano (TO), esule da Pola.

“Non significa niente perché non appartiene al contesto in cui vivo. La
memoria collettiva ha bisogno di continue celebrazioni/commemorazioni socia-
li, di riti e cerimonie che si ripetono nel tempo in una data societa. Vivo in
Croazia che, come fan tutti, ha le sue proprie giornate del ricordo che costrui-
scono la memoria nazionale. La memoria di una minoranza é memoria nella
societa ma non é memoria di tutta la societa, solo di una minima fetta.”

Nelida Milani Kruljac, residente a Pola, rimasta.

“Considero la Giornata del Ricordo una cosa molto importante, e sarebbe
opportuno che fosse ricordata pure qui, in quanto fino a pochi anni fa la nostra
diaspora era un argomento tabu, i testi scolastici non ne fanno cenno nemmeno
oggidi, e la maggior parte dell’odierna popolazione dell’lstria non ha idea della
nostra storia. Tuttavia penso che il ricordo sia solo un primo passo verso la
soluzione di questioni concrete, come la restituzione dei beni o un giusto risar-
cimento per coloro che sono stati costretti ad abbandonare le proprie case,
terre, tombe, tutto cio che nel corso di generazioni era stato creato dai loro avi.

Anche i nostri beni ci erano stati nazionalizzati, ma negli anni Novanta ci
sono stati in gran parte restituiti. Sono gli Esuli, che aspettano ancora giustizia.
In questo senso penso che la Giornata del Ricordo sia una decisione molto
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importante del Parlamento Italiano, ma non basta.”
Olga Tomaz Milotti, residente a Pola, rimasta.

“Nella prefazione della seconda edizione del mio libro “Le radici del vento”
scrivo: Il sentimento della memoria e dominante, non solo in senso letterario,
ma essenziale e morale. Piu il presente si fa passato, piu cresce la morte dentro
di noi. La memoria e la debole barriera che opponiamo alle soperchierie della
morte: una protesi che tenta di sostituirsi alla vita; ma non una protesi infedele
che spesso rassomiglia a un sogno del passato, ma alla sua rivisitazione. Nella
duello fra morte e memoria si sa che a vincere sara la morte, assassina della
memoria. Non senza qualche momentanea epifania, qualche intermittenza del
cuore che ci consenta il miracolo del “bis”, il bellissimo “riessere” di come era-
vamo. Non si muore né come individuo né come popolo finché sara possibile
scrivere, su una parete di fango o su un rotolo di papiro o su un foglio di carta
o sullo schermo di un computer le nostre memorie e le nostre speranze.”

Piero Tarticchio, residente a Milano 2 Segrate (MI), esule da Gallesano.

“E stata una proposta senz’altro giusta quella di istituire la “Giornata del
Ricordo” e secondo me, questa ricorrenza dovrebbe unire in un abbraccio tutte
le persone che sono nate in questi territori martoriati: gli Esuli ma anche i
Rimasti. Pero per ora non e cosi. Ancor oggi, purtroppo, noi Rimasti (per vole-
re o per dovere) veniamo spesso giudicati dei traditori, delle persone poco affi-
dabili e quindi da evitare, accomunati a certi Italiani rifugiatisi in Istria duran-
te o immediatamente dopo la Seconda Guerra Mondiale, per crimini commessi
in Italia e che, per non essere scacciati, facevano uno sporco gioco. Chi ci affib-
bia quest’etichetta non tiene o non vuole tenere conto che se non ci fossimo noi
in questi territori, qui non si parlerebbe piu [’italiano, non ci sarebbero pin
scuole e comunita italiane, sarebbe cancellata ogni traccia di quella cultura e
di quella civilta millenaria che ha dato tanto lustro all’lstria, a Fiume, alla
Dalmazia. Ecco, togliendo queste barriere, la Giornata del Ricordo potrebbe
avere per me dei significati molto pin profondi”

Una rimasta.

“Che adesso siamo ‘legali’. Ma cosa e cambiato se due generazioni non
sanno niente di noi, se i libri testo non ne parlano, se siamo ‘usati’ politicamen-
te, se nel giorno del ricordo (perché non abbiamo il diritto alla memoria?) si
organizzano due manifestazioni una a Torino e una a Trieste?”

Regina Cimmino, residente a Marghera (Ve) esule da Pola.
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“Poco perché avendo integrato le foibe, mi sembra un fatto di propaganda
politica che, col tempo dimentichera gli esuli, scomodi a tutte le correnti politi-

che.
Sandro Sambi, residente a Portorose - Pirano, rimasto.

“Ogi per mi restado no ga nissun significado. Una decision rivada tropo tardi
per quei che xe andadi. Dopo cinquanta ani xe solo ona mossa politica per stro-
parghe i oci a quele poche anime che no i ga riva ancora cicatrizar la ferida.”

(Oggi per me che sono rimasto non ha nessun significato. Una decisione arri-
vata troppo tardi per chi se n’¢ andato. Dopo cinquant’anni ¢ solo una mossa
politica per ‘tappare gli occhi’ a quelle poche anime che non sono ancora riusci-
te a far cicatrizzare la ferita”)

Vladimiro Gagliardi, residente a Pola, rimasto.

“Adesso molto: una specie di scommessa di noi esuli, ancora viventi, e delle
nostre famiglie miste, cioé nate dagli incontri con gli italiani delle ‘vecchie pro-
vince’ oppure con le persone di altri Paesi. Come saremo capaci di ‘racconta-
re’la nostra storia terribile, noi che siamo figlie e figli di un secolo genocidario
e crudele come il 1900?

A me piacerebbe moltissimo mettermi in gioco, nel rapporto umano con i
miei interlocutori, in questo 10 febbraio ed esprimere tutto quello che so e che
ho conosciuto. Pero non ¢ facile. Come spesso accade, questi Ricordi memora-
bili vengono imbalsamati in rituali, talvolta istituzionali, altri gerarchici o di
‘sfogatoio’. A me queste dimensioni non interessano e, anzi, mi fanno malinco-
nia. Delle nostre parti, cioé da dove proveniamo, mi interessa la storia, la lette-
ratura, la musica, i costumi : mi piacerebbe comunicare queste cose, trovando
anche fra i non esuli quelli che sono interessati. In questi anni, anche senza il
giorno della memoria, io ho raccontato a tantissime persone dell’lstria, di
Dignano e della guerra. Certo, adesso, potrei fare meglio. Comunque dipendera
anche dalle opportunita che sapremo costruire, oltre che dalla disponibilita
finalmente formalizzate dalla legge.”

Romana Sansa, residente a Roma, esule da Dignano.

“E il riconoscimento dei nostri sacrifici e finalmente giustizia sul nostro
esodo.”
Lino Vivoda, residente ad Imperia, esule da Pola.
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“Giornata del Ricordo. L’Italia ufficiale celebrera il 10 febbraio, per il
terzo anno consecutivo, la giornata della memoria, dedicata al ricordo di
quel trattato di pace punitivo (Parigi, 10 febbraio 1947) che comporto la per-
dita delle terre dell’Adriatico Orientale e I’esodo di pin di 300.000 Istriani,
Fiumani e Dalmati. Noi venimmo via per sfuggire al regime comunista jugo-
slavo e alla sua politica di sopraffazione e di denazionalizzazione, vera e
propria pulizia etnica condotta ai nostri danni tra episodi spesso di un’allu-
cinante violenza.

In Italia, dopo piu di mezzo secolo d’ignoranza, d’insensibilita e d’indif-
ferenza, sono intervenuti dei cambiamenti. Accogliendo un augurio espresso
anni prima da Montanelli, Fini ha chiesto ufficialmente scusa ai profughi
giuliano-dalmati e ai loro discendenti per la maniera in cui I’Italia li ha per
tanti anni trattati. Alcune piazze e alcune strade sono state intitolate alle vit-
time degli eccidi commessi dai partigiani di Tito. E stato emesso un franco-
bollo per commemorare il nostro esodo. Un altro per ricordare il liceo gin-
nasio ‘G. R. Carli’di Pisino d’Istria. Ma la posta con questi nuovi francobolli
e giunta troppo tardi per i miei genitori e per tanti altri, che si sono spenti
lontani dalle amate terre, lasciando ai superstiti il lutto per quel mondo
distrutto.

‘Finalmente, mi sono detto, finalmente un popolo esce dall’ombra’. Un
popolo che ha dovuto un’infinita di volte sorbirsi ’attributo di ‘slavo’, men-
tre tenaci i mass media italiani hanno sempre usato solo il nome croato per
le nostre localita di nascita dall’antico nome italiano. Il non riconoscimento
- ad un individuo, ad un gruppo, ad un popolo - del suo passato e della sua
identita é un grave diniego che fa tremendamente male. I giuliano-dalmati e
i loro figli si sono inseriti pacificamente e silenziosamente nei nuovi approdi.
Noi esuli non abbiamo espresso violenze,terrorismo e neppure un revansci-
smo urlante. Per la prima volta si parla, comunque, di noi: il popolo che non
era mai esistito.

Al di la delle ideologie, dei discorsi di parte e di partito, dei distinguo e
delle insinuazioni, e anche al di la dei cliché-s retorici e dell’inevitabile com-
mozione, che si riconosca infine che quel trattato di pace sanci la sconfitta
dell’ltalia, con una resa incondizionata, e con la mutilazione del territorio
nazionale, e con l’esodo di una popolazione inerme che ha vissuto delle tre-
mende pagine di storia.”

Claudio Antonelli, residente a Montreal (Canada), esule da Pisino.
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8. ‘E pur si muove’

La manifestazione ufficiale della Giornata del Ricordo 2005 ha avuto luogo
a Torino, questa scelta ¢ stata fatta dalla Federazione degli Esuli Giuliani e
Dalmati, dall’ANVGD (Associazione Nazionale Venezia Giulia e Dalmazia) di
Torino, dalla Regione Piemonte e dalla Provincia e dal Comune di Torino; saran-
no presenti cariche dello Stato.

Le manifestazioni sono state di vario tipo: cerimonia religiosa al cimitero di
Torino in cui si trova il monumento fatto da Michele Privileggi in ricordo “degli
esuli ovunque sepolti nel mondo”, concerti di musica popolare istriana, presen-
tazione del francobollo che ricorda I’esodo.

Un problema riguardante I’esodo ¢ quello dei “beni abbandonati”, nonostan-
te ci sia una Commissione apposita € ancora irrisolto da piu di cinquant’anni;
credo che sarebbe opportuno restituire questi beni materiali solo ed esclusiva-
mente nel caso in cui questi siano disponibili, € non “occupati”, per evitare di
perpetrare altri torti. Sarebbe anche logico perd dare un indennizzo a coloro che
non hanno potuto riavere le loro case, i loro terreni, anche se occorreva farlo
molto prima, invece questi beni sono stati considerati dalla Jugoslavia parte dei
risarcimenti ai “danni di guerra”.

Inoltre sarebbe opportuno ricucire la ferita che esiste tra “esuli e rimasti”,
entrambi hanno dovuto fare una scelta difficile, partire o restare con le conse-
guenti difficolta, per questo motivo credo sia doveroso ricordare che la cultura
italiana ¢ sopravvissuta grazie alle minoranze italiane.

Furio Radin, deputato della minoranza italiana al Parlamento croato, ha pro-
posto di riavvicinare le due parti ponendo una croce alla foiba di Vines, vicino
ad Albona, per far si che questo atto commemorativo possa dar luogo ad una
rappacificazione. Lo stesso significato dovrebbe avere un incontro tra il
Presidente Ciampi, il presidente croato Mesic¢ e il presidente sloveno Drnovsek:
abbattere le barriere dell’orgoglio e collaborare in vista di un futuro comune
nell’Europa unita.

Uguale proposito ha la MLH, Mailing List Histria, sorta su Internet per pre-
servare e tutelare 1’identita culturale istriana e fiumano-dalmata di carattere ita-
liano. La MLH ¢ svincolata da ogni appartenenza partitica ed intende promuo-
vere rapporti di collaborazione con tutti gli istituti e le organizzazioni che, in
particolare nell’attuale regione istriana, si propongono il comune obiettivo di
studiare, custodire e sviluppare I’identita culturale specifica della Regione Istria.
Questa collaborazione & divenuta concreta grazie al Concorso letterario destina-
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to ai ragazzi delle scuole e delle comunita italiane, ormai da tre anni la MLH
svolge in Istria il suo raduno, seguito dalla premiazione dei vincitori del con-
Corso.

Anch’io faccio parte di questa Mailing List, composta da esuli, figli, nipoti e
simpatizzanti sparsi in tutto il mondo, perché credo che ognuno debba coltivare
le proprie radici. (allego il manifesto programmatico).

8. 1. Manifesto programmatico ML Histria

La ML Histria, sorta per preservare e tutelare I’identita culturale istriana, fiu-
mana, quarnerina e dalmata di carattere italiano, in base allo spirito multietnico
dei nostri tempi e svincolata da ogni appartenenza partitica, intende promuove-
re rapporti di collaborazione con TUTTI gli istituti e TUTTE le organizzazioni
che nell’attuale regione istriana, fiumana, quarnerina e dalmata attualmente divi-
sa tra gli Stati Nazionali d’Italia, Slovenia, Croazia e Serbia-Montenegro, si pro-
pongono analogo fine: studiare, custodire e sviluppare 1’identita culturale speci-
fica dei territori regionali sopraindicati.

La MLHistria, consapevole dell’ineludibile realta che vede attualmente in
Istria, a Fiume, nel Quarnero ed in Dalmazia la netta prevalenza delle compo-
nenti slovene, croate e serbo-montenegrine rispetto all’altra componente storica
italiana, ha come finalita di valorizzare e promuovere quest’ultima componente
ora fortemente minoritaria e conseguentemente di supportare e sostenere la
Comunita Nazionale degli Italiani di Slovenia, Croazia e Montenegro tuttora
presente in Istria, a Fiume, nel Quarnero ed in Dalmazia soprattutto cercando di
sensibilizzare al riguardo i cittadini ed i mezzi d’informazione italiani.

Per questo scopo sollecita la collaborazione di tutti per il superamento d’ogni
anacronistica contrapposizione sia tra i rappresentanti della diaspora giuliano-
dalmata che della Comunita Nazionale degli Italiani di Slovenia, Croazia e
Montenegro, che tra questi e gli stati europei di Italia, Slovenia, Croazia e
Serbia-Montenegro al fine di ricostruire insieme la storia, e soprattutto il futuro,
della regione istriana, fiumana, quarnerina e dalmata nel pieno rispetto di tutte
le culture in essa storicamente presenti.

Riconosciamo la necessaria complementarieta di queste quattro etnie che un
secolare percorso formativo, venutosi a distillare nelle terre in questione, ha
visto unite in stretti rapporti d’interdipendenza dando vita ad uno “specifico cul-
turale istriano, fiumano, quarnerino e dalmato” che, per la sua stessa natura, non
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puo rinunciare a nessuna di queste quattro componenti senza perdere gran parte
della sua identita culturale e storica.

8. 2. Conclusioni personali

Ci ¢ voluto pil di mezzo secolo per restituire dignita alla memoria dell’esodo
istriano giuliano dalmato e ai caduti delle foibe. La giornata del ricordo non resti-
tuira le terre, gli affetti, la vita a chi tanti anni fa ha dovuto abbandonare tutto
quello che aveva per poter continuare a dirsi italiano, a parlare la propria lingua,
a coltivare le proprie tradizioni e cultura. Migliaia di persone accolte spesso con
diffidenza ed, in certi casi, odio e cattiveria, dovuti perlopil all’ignoranza dei fatti
in una nazione uscita distrutta dal conflitto mondiale. Anni di oblio e silenzio da
parte anche di quelle istituzioni che avrebbero dovuto tutelare questi italiani,
ancor piu italiani degli altri perché lo furono non solo per nascita ma anche, e
soprattutto, per scelta.

Una scelta consapevole e dolorosa di cui si stava pericolosamente perdendo
traccia, poche brevi righe nei libri di storia, nessun riconoscimento da parte dello
stato, rari libri sull’argomento e ancor piu rari approfondimenti giornalistict.
Solo negli anni piu recenti gli sforzi delle associazioni giuliano-dalmate, di gior-
nalisti e storici, hanno tentato di ridare visibilita a questa sottovalutata tragedia.
E non sono mancati, da piu parti, i tentativi di strumentalizzazione politica come
se la complessita di quegli avvenimenti si potesse ridurre a schemi semplici, sud-
divisioni arbitrarie di torti e ragioni. E’ una grande occasione per rileggere la
nostra storia recente con l’occhio appassionato ma disincantato della gente
comune che ha dovuto strapparsi dal cuore le radici. Molto pit piccoli ed iner-
mi di fronte alle esigenze della politica e dell’economia che hanno ridisegnato
con bruschi tratti di penna sulla carta i confini di un mondo, lo stravolgimento
di migliaia di esistenze.

L’autodeterminazione dei popoli € ancor oggi un’utopia irrealizzata e la stra-
da per arrivarci ¢ tutta in salita. Il giorno del ricordo puo essere il primo passo
di un lungo percorso di liberta che deve fondarsi proprio sulla memoria. La sto-
ria, per dare un senso al presente, deve attingere dal passato la sua parte miglio-
re riconoscendo le cause e i soprusi che provocano la dispersione delle popola-
zioni. Ma soprattutto il ricordo deve dare voce a chi non 1’ha mai avuta ed ora
che molti di coloro che lasciarono I’Istria non sono pit in vita, occorre che siano
sensibilizzati a quelle vicende non soltanto i loro discendenti ma tutte le perso-
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ne che credono nella convivenza civile ed i giovani. Sono le nuove generazioni
responsabili del futuro di ogni nazione e solo se consapevoli degli errori passati
potranno far si che non si ripetano.

Ed ¢ anche, a mio parere, una grande occasione per riannodare, superando
antichi rancori i legami con chi, allora, altrettanto dolorosamente decise di resta-
re. Condividere nuovamente cultura, lingua e tradizioni dando una spinta alla
crescita delle Comunita Italiane e del bilinguismo sara senz’altro utile per
cogliere da questa travagliata vicenda un insegnamento per il futuro.

9. Allegati

Per concludere vorrei allegare delle testimonianze dirette che ho raccolto, ho
posto circa cinque domande sia ai rimasti che agli esuli, alcuni hanno risposto ad
ogni domanda, altri hanno preferito raccontare brevemente la loro vita, (la rispo-
sta alla sesta domanda ¢ gia riportata precedentemente nella parte riguardante la
Giornata del Ricordo).

1) Nome e cognome

2) Dove siete nati

3) Quale era I’occupazione della vostra famiglia? Quando ha deciso di partire?
Da quante persone era composta?

4) Siete andati in campo profughi? Dove?

5) E stato difficile riuscire ad inserirsi nel panorama sociale e lavorativo del
luogo in cui vi eravate stabiliti?

6) Che cosa significa per voi La Giornata del Ricordo?

1) Nome e cognome

2) Dov’e nato?

3) Cos’e cambiato dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale per la sua fami-
glia? Qual era I’occupazione della sua famiglia? Da quante persone era compo-
sta?

4) E stato difficile inserirsi nel nuovo panorama sociale e lavorativo? Che diffi-
colta ha incontrato?

5) Che cosa significa per lei La Giornata del Ricordo recentemente istituita dal
Parlamento Italiano?
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Presentiamo qui di seguito alcune delle testimonianze raccolte:

“Vivo in Istria e provengo da una famiglia di commercianti. Quand’ero pic-
cola la mamma faceva la casalinga e, assieme alla nonna paterna, curava la
casa dove abitava tutta la famiglia del papa e precisamente i due nonni, i miei
genitori, uno zio scapolo, uno zio sposato con moglie e due figli e naturalmente
io.

Eravamo in dieci e abitavamo in armonia in un’ala di un palazzo storico
della mia citta natale (quattro camere da letto, un tinello, una grande cucina,
l’orto e la cantina, dove mio nonno faceva anche il vino). Ero molto piccola, ma
di quella casa ho dei bellissimi ricordi.

Subito dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale, pero, siamo stati
costretti a lasciare quel bell’alloggio. La nostra numerosa famiglia venne sfrat-
tata e smembrata in tre parti. I miei genitori ed io — i primi a lasciare quell’edi-
ficio e sul momento anche i piu fortunati — riuscimmo a trovare un bell’alloggio
e, poco dopo, anche lo zio ammogliato, trovo una soluzione prowvisoria in un
appartamento dove vivevano gia due persone.

I miei nonni e l’altro zio, gli ultimi a lasciare il palazzo, vennero trasferiti in
una piccola abitazione dove viveva gia una signora. Per dar spazio ai miei
parenti, la malcapitata fu obbligata a ritirarsi nella sua camera da letto.
Naturalmente i servizi sanitari erano in comune e, per desiderio dei miei nonni,
poteva usufruire della cucina (che ufficialmente non le apparteneva piu). Il sog-
giorno divenne la camera dei nonni e mio zio dovette adattarsi a dormire in uno
stanzino dove a malapena entrava un letto. Tutto questo trambusto per poter
assegnare l’ala del palazzo, gia nostra abitazione, a due sole persone: madre e
figlia che avevano collaborato durante la lotta partigiana e quindi godevano
della piena fiducia e stima dei nuovi arrivati.

Come dicevo, i miei genitori erano stati i piu fortunati, ma questo privilegio
duro pochissimo. Quasi subito dopo la nostra sistemazione nella nuova casa ini-
2i0 la catena di “coinquilini forzati”. Mio padre dovette sacrificare il suo studio
per trasformarlo in camera da letto da cedere prima a donne in divisa (doganie-
re, poliziotte, ...) e poi a chi ci veniva inviato, senza preavviso. Ormai casa nostra
era diventata un luogo pubblico, con servizi sanitari in comune e un’entrata che
usavamo anche come sala da pranzo, quando invitavamo i nonni e gli zii, entrata
che era transito obbligatorio per tutti. Le chiavi di casa passavano di mano in
mano senza preavviso e noi ci ritrovavamo in casa continuamente gente diversa,
senza possibilita di dialogo perché non parlavano la nostra lingua.
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Ad un certo punto, non so come, siamo riusciti a fermare la catena di intru-
si e a prendere in casa lo zio scapolo e piu tardi, stringendoci un po’, anche i
nonni.

Ma le avventure non si conclusero qui. Poco dopo, alla mia famiglia giunse
l’ordine perentorio di chiudere i due negozi, aperti con grandi sacrifici dal
nonno durante il periodo austro-ungarico. Dovevano fare molto in fretta e ven-
dere tutta la mercanzia a prezzi stracciati perdendo cosi non solo i negozi ma
anche il capitale investito. Per il resto della vita i miei zii furono costretti ad
adattarsi a esercitare lavori di ripiego per mantenere la famiglia.

A conclusione dell’esodo giunse un’ulteriore mazzata. Questa volta a mio
padre che lavorava in ufficio. Perse il posto di lavoro perché non conosceva la
nuova lingua ufficiale. Il trauma fu grande anche perché gli venne assegnato un
posto di lavoro, non solo con uno stipendio inferiore, ma con la responsabilita
di una cassa dove tutti potevano metterci le mani. In quel periodo gli venne sot-
tratto molto denaro. Fu un momento veramente nero. Con moltissimi sacrifici e
facendo debiti riusci a rimettere nella cassa quanto gli era stato trafugato e a
liberarsi di quel posto di lavoro, dove tutti potevano “attingere”. Per fortuna poi
le cose presero una piega diversa. Il babbo trovo un lavoro decoroso, la mamma
pure, cosi da poter vivere dignitosamente.

E stata una proposta senz’altro giusta quella di istituire la “Giornata del
Ricordo” e secondo me, questa ricorrenza dovrebbe unire in un abbraccio tutte
le persone che sono nate in questi territori martoriati: gli Esuli ma anche i
Rimasti. Pero per ora non é cosi.

Ancor oggi, purtroppo, noi Rimasti (per volere o per dovere) veniamo spes-
so giudicati dei traditori, delle persone poco affidabili e quindi da evitare,
accomunati a certi Italiani rifugiatisi in Istria durante o immediatamente dopo
la Seconda Guerra Mondiale, per crimini commessi in Italia e che, per non esse-
re scacciati, facevano uno sporco gioco. Chi ci affibbia quest etichetta non tiene
o non vuole tenere conto che se non ci fossimo noi in questi territori, qui non si
parlerebbe pin l'italiano, non ci sarebbero piu scuole e comunita italiane, sareb-
be cancellata ogni traccia di quella cultura e di quella civilta millenaria che ha
dato tanto lustro all’Istria, a Fiume, alla Dalmazia.

Ecco, togliendo queste barriere, la Giornata del Ricordo potrebbe avere per
me dei significati molto piu profondi”

Una Rimasta

“Mi chiamo Gianclaudio de Angelini, sono nato a Rovigno d’Istria. La mia
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famiglia aveva una pasticceria a Rovigno. Mio padre e mia madre inoltre lavo-
ravano come impiegati comunali. Mio nonno, ex proprietario della pasticceria,
che ci venne nazionalizzata dai titini,mori a Rovigno nel 1950. Mio padre, dopo
aver avuto in gestione per pochi mesi la pasticceria, decise di optare e venimmo
via nell’agosto del 1951 io allora avevo pochi mesi essendo nato a Rovigno il
19 dicembre 1950. Strettamente parlando la famiglia era composta da mio padre
Armando de Angelini, da mia madre Pasqua Benussi e da me. Ma con noi venne
via anche mia nonna Giovanna Devescovi vedova di mio nonno Giovanni de
Angelini, la figlia Amelia de Angelini sposata con Giorgio Sbisa Pocraiaz ed il
loro figlio Silvano.

Dopo il centro di smistamento di Udine finimmo nel campo profughi di Gaeta
nell’ex forte borbonico. Da Gaeta raggiungemmo a Roma la famiglia dei miei
nonni materni: Angelo Benussi e Caterina Dapiran ed iloro figli Michele
Arcangelo e Domenico (Uccio). I miei nonni avendo lavorato nella Manifattura
Tabacchi di Rovigno avevano avuto un posto di lavoro nei Monopoli di Stato a
Roma cosi come mia zia Concetta Dapiran (sorella di Caterina) e vedova di
Cristoforo de Angelini, uno degli infoibati di Rovigno e cugino di mio nonno
Giovanni de Angelini. Vivemmo con i miei nonni e i loro figli nella loro casa di
Centocelle sino a che nel 1956 ottenemmo un appartamento nei padiglioni del
Villaggio Giuliano di Roma.

Per mio padre che non aveva un lavoro statale il reinserimento fu difficile e
si dovette adattare a trovare vari lavori. Dapprima gesti con mia madre una
Provvida comunale a Piazza Bologna a Roma ma in seguito alla sua chiusura
dovette lavorare in laboratori di pasticceria lavorando di notte. Il lavoro not-
turno, le 40 sigarette che fumava giornalmente ma soprattutto il dolore di aver
dovuto lasciare la propria terra in mano agli stranieri, dopo aver combattuto
dapprima nella Regia Marina Militare e poi, dopo 1’8 settembre, come partigia-
no lo portarono a morire di cancro nel ’62 a soli 39 anni.”

“Maria Luisa Botteri, nata a Zara in Dalmazia. Papa era impiegato al
Comune di Zara, mamma era stata ragioniera per una ditta di costruzioni edili,
si era licenziata a causa del numero dei figli. Siamo partiti il giorno della
Befana del 1944 per ordine del prefetto Serrentino che aveva appunto ordinato
lo “sfollamento”. Eravamo, con i miei genitori e me, i miei tre fratelli, una nata
a Natale del ‘43 e morta poi in estate nel Friuli di enterite a causa dello scarso
cibo (mamma non aveva latte...). C’era anche mia nonna paterna e la servetta
Anna. Che poi e emigrata in Canada e li ha sposato un piemontese. Non siamo
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andati subito in campo profughi. Papa ebbe un lavoro provvisorio presso dei
comuni friulani fino a dopo la fine della guerra. Vivemmo prima a Navarons e
poi a S. Quirino di Pordenone dove appunto papa fece il segretario comunale.
Poi per concorso fu trasferito al Comune di Napoli.

In quell’occasione ando prima lui e dopo tre mesi fece venire la famiglia.
Mamma vendette tutto il vendibile e spedi il resto col camion. Noi andammo in
treno. Arrivati a Napoli papa ci porto alla casa nuova, che aveva affittato vici-
no al suo ufficio che si trovava in via dei Mille. Era in una bella piazza panora-
mica...ma era occupata da persone del posto. Insomma papa aveva pagato tre
mesi di affitto anticipato...ma non aveva previsto “lI’Occupazione” da parte di
senzatetto.

Fummo cosi costretti a farci ospitare dal locale campo profughi che si trova-
va nel Bosco di Capodimonte. Per i miei genitori fu un’esperienza molto nega-
tiva.. per noi ragazzi fu un periodo bellisssimo...Ci divertivamo un mondo a cor-
rere e saltare tra gli alberi secolari e nei burroni che fiancheggiavano i viali ben
tenuti. Pero si viveva in baracca con i servizi esterni e in comune, praticamen-
te assenti.

E stato difficile riuscire ad inserirsi nel panorama sociale e lavorativo del
luogo in cui vi eravate stabiliti? No, Napoli ci ha accolto con il suo gran cuore.
Eravamo nel mucchio, insieme a tanti altri diseredati. Molti si sono sorpresi che
noi non abbiamo goduto dell’ Assistenza a lungo ma ‘ci siamo dati da fare’ da
noi.

Eravamo cinque fratelli e quattro hanno preso la laurea, con un solo stipen-
dio e nessun altro che lavorasse. E per un certo periodo da quello stipendio
dipese anche il nonno materno che visse con noi dopo la morte di sua moglie
che non ho conosciuto. Mia sorella pin piccola ha avuto qualche problema a
scuola , qualcuno la prendeva in giro. A me, in seconda media, fecero lo scher-
zo di costringermi a recitare a memoria una poesia in napoletano, ma lo fecero
anche alla mia compagna di classe genovese, mia grande amica. Non c’era par-
ticolare accanimento. Non ho sofferto quello che raccontano tanti altri.”’

“Mi chiamo Furio Percovich, sono nato nel 1933 a Fiume. Abitavo al nume-
ro 6 di Via Valscurigne. La mia scuola era in Piazza Cambieri. Nel febbraio
1947 mio padre, - che aveva lavorato nello Stabilimento Tecnico “Ing. Tassilo
Ossoinack” in Punto Franco, poi “nazionalizzato” -, venne assunto all’Elektro
Primorje come incaricato della distribuzione dell’energia elettrica lungo la
Riviera, e tutta la famiglia si trasferi ad Abbazia, alla Centrale Elettrica di



G. CNAPICH, Le radici della memoria, Ricerche Sociali, {3, 2005, pp.7-74 57

Punta Colova dove io trascorrevo le mie vacanze. Allora, infatti, ospite di un
parente, frequentavo la scuola a Trieste (T.L.T.). Il 4 marzo 1949 pero dovemmo
far fagotto, salire su un treno alla stazione di Fiume e iniziare il pellegrinaggio
come tanti esuli: da Trieste ci trasferirono al Campo Profughi di Udine (di quel
posto ricordo solo [’eco della disgrazia della squadra del “Torino” precipitata
con [’aereo a Superga il 4 maggio), poi un brevissimo soggiorno al C.P. roma-
no di Cinecitta e subito il trasferimento al C.P. di Latina (ex Littoria).

Ricordo la prima calda estate nella pianura pontina e l’incoscienza di noi
ragazzi che avevamo come unico pensiero il nostro torneo di calcio. Era un
gioco anche vivere nei box con pareti di iuta e uno spazio minimo per le valigie
ed i bauli, tutto il resto era occupato dalle cuccette. I bagni e i lavandini erano
comuni, e si mangiava alla mensa, con la gamela come i militari: pero il vitto
era buono! Mio padre, sempre in cerca di lavoro, trovo un impiego a Gorizia e
cosi, tornammo vicino a casa.

Fu in quell’epoca, che un industriale, parente dell’Ing. Ossoinack alle cui
dipendenze aveva lavorato mio padre a Fiume, decise di trasferire in Uruguay
il suo Pastificio fiumano La Marittima, ed invito mio padre a lavorare per lui.
Partirono nell’ottobre del 1949 con altri sei collaboratori (tra dirigenti e tecni-
ci) per fondare a Montevideo il Pastificio ADRIA, che inizio la produzione, con
macchine italiane, nel marzo 1950.

Noi, mia madre e i miei fratelli, in Italia, nell’attesa di partire, ci trovammo
nuovamente in un Campo Profughi, a Fermo (Ascoli Piceno), gestito dall’l.R.O.
(una organizzazione della Nazioni Unite che coordinava [’emigrazione di
migliaia di profughi europei). Finalmente, nel luglio 1950 I’imbarco a Genova
sulla m/n “Andrea Gritti” e tre settimane dopo eravamo a Montevideo che ci
accolse con il freddo dell’inverno australe.

Tre giorni dopo il mio arrivo, iniziai a lavorare nel Pastificio con mio padre
e gli altri amici fiumani e istriani, interrompendo cosi gli studi: avevo compiu-
to i miei 17 anni durante il viaggio. Eravamo fermamente convinti che, lavo-
rando sodo, in una decina d’anni saremmo potuti rientrare in Italia. Ed era que-
sto l'unico pensiero che contava anche se I’Uruguay allora era un Paese con
un’economia fiorente grazie all’esportazione (durante le guerre mondiali e in
Corea) di carne, lana e cuoio dei suoi milioni di pecore e bovini sparsi in
176.000 Kmgq di territorio, con solo 3 milioni di abitanti, concentrati nelle poche
cittadine e nella Capitale: non a caso era considerato la Svizzera del
Sudamerica, 1 Dollaro valeva 1,60 Pesos.

Ma le nostre previsioni non si sono avverate: ho lavorato per cinque anni nel
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Pastificio e poi sono stato assunto dalla Filiale locale di una Banca italiana,
fino al mio pensionamento, avvenuto nel 1993.

Nel 1957 mio padre mori. Era ancora giovane, essendo nato a Pola nel 1908.
Allora la speranza del ritorno si trasformo nella preoccupazione per la famiglia
- ero il maggiore dei fratelli - e, contemporaneamente, assistemmo alla deca-
denza economica dell’Uruguay. Ho avuto fortuna perché il mio impiego in
Banca mi ha permesso di superare, piu o meno bene, le crisi economiche del
Paese, ma ora, come pensionato, la situazione e piuttosto difficile.

Come ho scritto tempo fa in una lettera aperta ai miei concittadini, io sono
un Fiumano che ha conosciuto, almeno in parte, le loro vicende solo negli ulti-
mi anni, grazie ai contatti via Internet, i rapporti riallacciati dalle organizza-
zioni degli esuli in Italia e, poi, dalla lettura de La TORE e della “Voce del
Popolo” di questi ultimi mesi.

Comprendo che anche loro, Residenti, non hanno avuto vita facile dopo il
1945 e che I’assenza di un normale flusso di notizie - come avviene oggi - é stata
una delle cause di certa “ruggine” nelle relazioni tra tutti i Fiumani, ovunque
siano stabiliti. Per fortuna, a poco a poco, ci stiamo aggiornando, conoscendo
e speriamo che [’avvenire ci veda tutti fraternamente riuniti, almeno spiritual-
mente.

Confesso che la nostalgia per Fiume e I’Istria non I’ho sentita che dopo una
decina d’anni dall’esodo, ed ora, anziano, comprendo i nostri giovani che, gene-
ralmente, si disinteressano dei ricordi paterni: ¢ logico, umano e naturale che
la gioventu abbia interessi, propri dell’eta. Poi, maturando e riflettendo, ripen-
siamo al passato e a quello dei nostri genitori: fu cosi che il mio primo ritorno
a Fiume avvenne nel 1965, accompagnato da cugini rimasti in Italia. Ritornai
poi un’altra volta con mia moglie nel 1970 e l'ultima brevissima visita fu nel
gennaio 1996.

L’incredibile é che incontrai in Uruguay altri Istriani e Fiumani, non vinco-
lati al Pastificio, appena nel 1985, in seno alla Famée Furlane che accoglieva
Friulani e Giuliani. Non ce ne sono pin di 400 in tutto il Paese, compresi i
discendenti: un primo nucleo arrivo dopo la Prima Guerra Mondiale, assieme
agli emigranti del Friuli in cerca di lavoro. Ci sono una ventina di famiglie,
oriunde del Buiese, dedite alla vitivinicoltura. E stato nel 1994 che abbiamo
deciso di renderci indipendenti e costituire il “Circolo Giuliano dell’Uruguay”,
associazione che ha lo scopo di mantenere vitali le tradizioni, cultura e abitudi-
ni della nostra terra.

Nel 1996 ¢é venuto a trovarci lo scrittore Fulvio Tomizza, durante un ciclo di
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conferenze tenute anche in Argentina e in Brasile. E a questo proposito mi preme
far notare che nel suo brevissimo soggiorno in Uruguay, Tomizza ha rinunciato
agli impegni protocollari ed alle escursioni turistiche, per incontrare i suoi
Compaesani emigrati.

Oggi in Uruguay la disoccupazione é altissima, é enorme la quantita di gio-
vani e di professionisti che emigra verso il Nord America e, soprattutto,
I’Europa (Italia e Spagna in particolare). Dei nostri Giuliani in Uruguay, quel-
li che soffrono maggiormente per la crisi economica sono gli agricoltori che
sono costretti a vendere i loro prodotti a prezzi minimi, in un mercato limitato.

Vorrei assistere ad un Raduno di esuli e rimasti, spontaneo, al di fuori dei
vincoli della politica, un incontro di gente, per una ricomposizione sulla base di
progetti dei singoli, della voglia di sentirsi parte di quelle terre. La gente della

mia citta la inciterei a partecipare con un semplice, profondo e forte Forza
Fiume [...]".

“Mi chiamo Lino Vivoda. Sono nato a Pola (Istria) il 4.5.1931. Mia madre
era sarta, mio padre operaio tecnico al cantiere navale. Abbiamo deciso di par-
tire appena saputo che Pola passava alla Jugoslavia, specialmente dopo la stra-
ge di Vergarolla ,nella quale mori mio fratello di otto anni assieme a un centi-
naio di persone il 18-8-1946, operata dagli slavi durante una festa italiana.

La famiglia era composta di 5 persone, piu la nonna e la zia paterna e due
zii da parte di madre. Da Pola ad Ancona col piroscafo “Toscana” ad Ancona,
col treno sulla paglia di vagoni bestiame sino a La Spezia alla Caserma Ugo
Botti, campo profughi per otto anni.

E stato duro I’inserimento nei primi anni essendo la citta a maggioranza
comunista, la cui propaganda ci definiva fascisti. Poi col tempo si sono ricreduti
e c’e stato lentamente il pieno inserimento.”

“Mileta Olinto. Sono nato a Pola nel 1941 da padre di origini albonesi
(figlio di un istrocroato ed un’istrorumena) e da madre nata a Gorizia ma da
genitori “regnicoli” siciliani. Papa fece molti umili mestieri (panettiere, calzo-
laio, ecc.) ma da ultimo ’autista di autocarri prima e autobus poi, anche in
Italia. Decisero di partire da Pola con la motonave Toscana nel febbraio del
1947 in occasione della partenza di quasi tutta la popolazione polesana: erava-
mo in cinque compresi mio fratello e la nonna paterna.

Quasi tutti i Mileta (tutti abitanti nelle campagne albonesi), rimasero. Dopo
qualche giorno alla casermette di Torino, tornammo indietro per stabilirci a
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Gorizia dove mia madre era ricoverata nel locale Sanatorio. Fummo ospitati
fino ai primi anni cinquanta nel campo profughi locale per poi stabilirci defini-
tivamente nel villaggio “dell’Esule” alla periferia della citta costruito apposi-
tamente per le nostre genti.

L’inserimento non é stato, ovviamente, facile nei primi anni, ma poi fu tutto
un po’ meno traumatico anche se non privo di difficolta. I miei studi a Gorizia
continuarono ad Udine fino al diploma.

La precoce perdita dei genitori mi convinse a cercare in fretta un lavoro che
mi ha fatto approdare (di nuovo) a Torino dove ho completato la vita lavorati-
va. Sposato ad una torinese ho due figli con un (il primo) nipotino.

In pensione mi sono dedicato alla ricerca delle origini della mia famiglia i
cul risultati mi convinse a continuare a studiare e definire le presenze delle
popolazioni di cultura e lingua diverse in Istria conclusa con un lavoro demo-
grafico sulle etnie in Istria, Fiume e Dalmazia in via di pubblicazione.”

“Olga Tomaz Milotti. Nata a San Pancrazio di Montona d’Istria. La mia
famiglia - trasferitasi poi ad Albona - era composta da quattro persone: i miei
genitori (che gestivano una trattoria), mia sorella (pitt piccola di me di undici
anni) e la sottoscritta.

La fine della Seconda Guerra Mondiale, con l’annessione di queste terre alla
Jugoslavia, ha cambiato e stravolto il mio mondo: vivevo in un Paese progredi-
to, con un alto livello di civilta, e mi sono ritrovata a far parte di un Paese arre-
trato di cui non conoscevo la lingua. E stato un grosso passo indietro.

Non arrivavano dall’ltalia libri, giornali, riviste, nei primi anni vedevamo
film russi, sottotitolati in croato. L’avvento della televisione, con la possibilita
di seguire i programmi della RAI, é stata una boccata d’ossigeno. Nella vita
socio-politica - in barba a quanto scritto nella Costituzione - mancava ogni bar-
lume di liberta (stampa, religione, riunione, ecc.) come in tutte le dittature.

Come membro di quella che era diventata una minoranza nazionale, abbia-
mo dovuto puntare caparbiamente i piedi per ottenere vari diritti, primo fra tutti
quelli linguistici, fondamentali per conservare la nostra dignita nazionale.

Tante battaglie, che non posso qui elencare. Ricordo ad esempio quella per
il ripristino della toponomastica originale, cancellata subito dopo la guerra, e
che a Pola si é risolto in parte appena negli anni Novanta. E stata, ed ¢é tuttora,
una battaglia costante, con alti e bassi, con la netta prevalenza di questi ultimi
soprattutto nei primi decenni.

Anche economicamente - in nome della proclamata uguaglianza - é stato un
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appiattimento verso il basso, con la confisca della massima parte della pro-
prieta privata, per cui la dittatura comunista si e rivelata peggiore di quella
fascista. Non parliamo poi degli esercizi commerciali sprovvisti di tanti generi,
fenomeno da attribuire alla fine dell’iniziativa privata.

L’esodo é stata la cosa pin dolorosa: in pochi mesi sono sparite intere fami-
glie, parenti, amici, compagni di scuola, come falciati da un’immane epidemia,
lasciando un immenso vuoto, che ci ha accompagnato per tutta la vita.

Vivendo in una famiglia italiana e avendo sempre insegnato nella scuola ita-
liana, non ho incontrato difficolta riguardo I’inserimento nel mondo del lavoro,
ma abbiamo tutti sofferto la mancanza cronica di libri di testo in lingua italia-
na e la necessita di ricorrere a traduzioni dai testi croati. Verso la fine degli anni
Sessanta abbiamo potuto servirci di testi, vocabolari, atlanti storici e geografi-
ci giunti dall’ltalia, per il tramite dell’ Universita Popolare di Trieste. Fino ad
allora, cio era impensabile.[...]”

“Ondina Lusa. Sono nata su una collina del Comune di Pirano; mia mamma
diceva a Monte Verde, oggi sulla mia carta d’identita sta scritto Parezzago. Mio
padre fu ucciso nel '43 dai tedeschi. Puoi leggere i frammenti della sua vita
“Verso il vento” che ¢ stato pubblicato nel sito http.//www.mlhistria.it (in storia
e cultura-ricordi, memorie e riflessioni), un tanto per non ripetermi.Vissi con i
nonni materni e con mia mamma vedova a Pirano.

Frequentai la scuola elementare, il Ginnasio inferiore, successivamente il
Liceo scientifico. Mio cugino falegname, dell’antico “armer” cassettone, fece
due bauli che sarebbero serviti per partire. Tutto era pronto, la domanda si
doveva presentare entro mezzogiorno del 5 gennaio 1955 — era il mio com-
pleanno avevo 14 anni. Mia nonna sedeva su una sedia con le braccia conserte,
mia mamma con un ridicolo fazzoletto legato attorno alla testa stava appoggia-
ta con un braccio allo stipite della porta. La nostra antica sveglia mostrava che
mancava esattamente mezz’'ora allo scadere della presentazione delle domande.

Eravamo d’accordo di andare via, come avevano fatto gli zii, i cugini, gli amici,
i vicini di casa...poi la voce flebile di mia nonna disse: io resto, qui ho un tetto sulla
testa, sono vecchia — aveva 78 anni — non ho la forza di andarmene... mia mamma

aveva gli occhi rossi imperlati di lacrime... eravamo vissute sempre con la nonna,
ci aveva aperto la sua casa, dato il suo amore... non potevamo lasciarla sola...
stracciai la domanda che avevo in mano... non c’era piu tempo per farne un’al-
tra... siamo rimaste... io pero non mi ritengo una rimasta ma un’autoctona visto
che tutti i nostri antenati erano nati e vissuti in questo lembo di terra.”
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“Nelida Milani Kruljac. Nata a Pola Dopo la seconda guerra mondiale ¢é
cambiato tutto radicalmente, dal micro al macro, dal particolare al generale. In
famiglia: separazione dei genitori e una matrigna venuta a sostituire la mamma;
matrigna con la quale mai vissuto, perché mi ha “recuperata’ la nonna pater-
na; partenza di zie zii cugine con la “Toscana’.

La famiglia (5 membri: nonna, papa, mamma, figlio e figlia) aveva un’oste-
ria che fu immediatamente nazionalizzata, cioé persa.

Nella societa: passaggio dell’Istria alla Jugoslavia, trauma e rottura antro-
pologica oltre che socio-politica;, cambiato il volto dell’ ambiente e di ogni cosa;
partenza degli amici dell’infanzia; continuo stillicidio di partenze dalla classe
che, iniziata in 40, finiva con 10-12. Travolti usi costumi odori cibi, stravolto
ambito mentale, risentita per sempre sulla pelle la condizione di minoranza cui
si rinfacciava il fascismo. Inserirsi nei nuovi contesti sociale e lavorativo é stato
penoso e faticoso.

La mia lingua evocava I’ odiato nemico e percio tendevo sempre - piu che inte-
grarmi - sentendomi mal accettata se non cambiavo i “connotati” linguistico-cul-
turali o se non mi mimetizzavo - tendevo a rifugiarmi nella nicchia che sentivo mia,
fra la mia gente, al caldo del “ghetto”. Perché integrarsi significava perdere me
stessa. Cosicché e stato un inserimento portato avanti con fatica e mal riuscito.

Si fa un gran parlare di contaminazione culturale, di interculturalita, di mul-
ticulturalismo e blablabla. In base alla mia esperienza, le culture diverse ten-
dono a respingersi, a rifiutarsi e ci vuole una costante consapevolezza e tenacia
e spirito di tolleranza e forza e coraggio per incontrare [’ Altro.

Alla mia eta finalmente ci son riuscita e son riuscita a capire pure che c’é
arricchimento nell’adottare lo sguardo dell’Altro e mettersi in gioco e ridistri-
buire i propri tratti distintivi accettando anche quelli altrui.”

“Romana Sansa. La mia famiglia é di Dignano d’Istria, che si trovaa 11 Km
da Pola e ho vissuto, da bambina piccola, sia la realta del profugo che quella
della pulizia etnica, perché anche allora ci fu una specie di pulizia etnica. Anche
se non si puo dimenticare che la causa di tutto fu la guerra. Molte cose non le
sapevo, allora, perché ero piccola, le ho capite dopo.

La nostra casa per esempio, una grande villa, era stata requisita dai tede-
schi, che sulla torretta avevano messo un radar. Quando gli alleati venivano a
bombardare Pola il radar cominciava a girare e le donne mettevano noi bambi-
ni nelle coperte e scappavano verso una collinetta dove mio padre aveva fatto
costruire una specie di bunker di cemento armato.
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Ricordo benissimo un grande bombardamento al porto militare di Pola, in un
giorno di sole, e gli aerei volavano molto bassi e mitragliavano. Ci buttammo
nelle ombre dei cespugli per non farci vedere e ricordo benissimo quest aereo
degli alleati che fu centrato dalla contraerea di Pola: precipitava con la coda in
fiamme, vidi proprio anche il pilota, sembrava precipitasse addosso a noi; inve-
ce ando a schiantarsi nel canale dell’ Arsa.

Noi vivevamo questa occupazione tedesca sapendo benissimo che intorno
c’erano nascosti i partigiani.

Quando alla mattina gli uomini che lavoravano per la mia famiglia andava-
no in campagna portavano da mangiare ai partigiani nascosti, e questi erano
nostri conterranei, non era gente venuta da fuori.

Dopo I'8 settembre i tedeschi si ritirarono, i partigiani uscirono e fu una riti-
rata piuttosto sanguinosa. Le efferatezze che avvengono oggi non mi stupisco-
no: fanno parte della memoria della mia infanzia. I tedeschi rastrellavano e
mandavano le donne nei campi di sterminio: a casa nostra c’era una ragazza,
venuta poi in Italia con noi, la cui sorella ¢ morta ad Auschwitz, e non perché
fosse ebrea, semplicemente era stata presa e mandata li per lavorare. Mio padre
e i suoi due fratelli erano proprietari di terra e industriali. La mia famiglia era
proprietaria dell’unico mulino moderno di tutta I’Istria e questo mulino c’e
ancora. Quando vado a Pola lo vedo.

Quando arrivarono, i “titini” si insediarono nel mio paese, mentre a Pola
arrivarono gli Inglesi, e il confine era proprio fra Dignano e Pola. La mia fami-
glia non voleva andare via. Poi mio padre fu arrestato coi suoi fratelli, io avevo
sei anni, era il giorno della mia Comunione, e mia madre comprese che li le cose
non sarebbero andate bene e cosi ci porto a Pola, con la scusa che i miei fratelli
maggiori dovevano andare alle medie. Mentre nostro padre e le famiglie degli
altri fratelli rimasero a Dignano.

Il fatto che questi fratelli non volessero andare via fu poi punito duramente
perché gli italiani, soprattutto i benestanti, erano considerati nemici del popolo
e quindi dovevano essere puniti. Infatti tutti i ricchi se n’erano andati via: mio
zio fra laltro era stato I’ultimo podesta del paese e i miei familiari erano stati
iscritti al partito fascista.

La stragrande maggioranza degli istriani, tranne una parte che era sociali-
sta o comunista, era spoliticizzata, pero era iscritta al partito fascista, anche se
non era attiva politicamente. Quindi c’era questo clima terribile, per cui quelli
che erano un po’ meno sentimentali dei miei se ne erano gia andati ed era rima-
sta la gente comune, non compromessa col regime.
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Detto cosi mi viene quasi da ridere: sembra una cosa da niente, pero quan-
do penso al clima di quel tempo, penso che per certi versi sia lo stesso clima che
poi ho ritrovato in miei conoscenti - un medico di Mostar e un altro di Sarajevo,
di famiglie benestanti, fuggiti in Italia - che oggi sono senza piu niente, hanno
perso tutto, come noi.

Quando siamo venuti in Italia siamo arrivati a Trieste, dove non c’era una
bella situazione, perché i triestini non erano contenti di tutta questa gente che
piombava la e anche Trieste aveva sofferto, basta pensare alla Risiera di San
Sabba che era stato un campo di sterminio nazista. Tante volte ho pensato che
la guerra ha una sua economia interna, quotidiana, che chi non vive la guerra
non puo neanche lontanamente immaginare.

Era una guerra feroce dal punto di vista quotidiano, non tanto per il cibo,
perché nella campagna il cibo non mancava, ma era proprio questa assoluta
impossibilita di comprendere che cosa sarebbe potuto succedere, perché I’unica
cosa che ad un certo punto si era fatta chiara era la sensazione che ti poteva
accadere qualunque angheria, che potevano venire a prenderti di notte, apriva-
no la porta e ti portavano via. Si sapeva il giorno dopo chi era stato preso. In
genere furono presi i fascisti pin conosciuti, quelli che erano nell’amministra-
zione dello stato fascista italiano e quindi questi furono i primi, anche se non
erano camicie nere, erano persone abbastanza normali. Quello é stato un perio-
do di vendette.

Il fascismo era stato molto duro da noi e nel resto della Jugoslavia ancora
peggio. Per dare un’idea del clima vendicativo, quando i miei familiari furono
condannati le imputazioni erano “ha sputato sul ritratto di Tito” o cose di que-
sto genere, perché in realta nella nostra famiglia nessuno aveva commesso nes-
sun crimine per cui essere condannato, tant’e vero che nessuno fu ammazzato.
lo ho sempre sentito dire che si era attivata anche la borghesia locale di lingua
croata, e che rispetto alla mia famiglia c’era stato un divieto di buttare in foiba.

Furono mandati ai lavori forzati per quattro anni, al confine con I’Ungheria,
e furono rilasciati quando Tito decise di uscire dal Cominform e di restituire tutti
i prigionieri. Mio padre é stato l'ultimo, nel ’49.

La memoria della mia infanzia é una memoria di paure: per un certo perio-
do, fino ai 15-16 anni, io avevo proprio rimosso. Non ricordavo nemmeno
com’era fatta la mia casa e non volevo ricordarmi com’era Dignano, finché nel
’59, durante una vacanza a Trieste, un amico di Rovigno non mi propose di
andare in Istria.

Fu un’emozione incredibile, perché come arrivammo dopo Valle, e in fondo



G. CNAPICH, Le radici della memoria, Ricerche Sociali, 13, 2005, pp.7-74 65

alla strada si vede il campanile di Dignano, fu come se all’improvviso io mi
ricordassi dov’ero. Sono andata a casa mia. Mi ricordavo dove si girava, siamo
passati davanti alla chiesa, siamo saliti per il corso, ho visto la casa dei miei
nonni, sono andata alla casa dove sono nata, adesso ¢ un ambulatorio, sono
entrata nel giardino, ho chiesto se potevo entrare, ho portato questo mio amico
a vedere la piccola collina fatta a bunker, gli ho mostrato dov’era la cappella.

Quando ho incontrato dei ragazzi bosniaci che avevano portato un filmato gira-
to a Sarajevo, dove si vedeva questa luce e poi un’esplosione, oppure dentro una
casa tutti i muri crivellati, a me é tornata in mente la normalita della mia infanzia.
Una volta eravamo andate, con Femi che stava a casa nostra e che parlava il croa-
to, a trovare mio padre e al ritorno avevamo un litro di latte da riportare a Pola.
Quando ripassammo al posto di blocco dissero che il latte non si poteva portare.

Dato che a Pola non si mangiava come a Dignano, perché li non era cam-
pagna, dovetti bermi tutto quel latte, e ricordo che piangevo e bevevo, altrimen-
ti avrei dovuto lasciarlo 1.

L’esodo degli italiani dall’Istria non é conosciuto. Pochi sanno che furono
350.000 le persone che abbandonarono tutto e passarono il confine. Mi ricordo
che a Trieste gli alleati ci davano i pacchi e tutti i venerdi andavo a prendere le
uova sode... se penso a come mangiavamo a quei tempi... lo anche adesso sono
abbastanza sobria nel cibo, anzi molto sobria, e non perché non mi piacciano le
cose buone.

Mia madre e stata grande, a quei tempi aveva 40 anni, e ho tutte le cartoli-
ne postali che lei scriveva a mio padre, che stava in questi posti spersi al confi-
ne con I’Ungheria, a Lepoglava, a Zalog, e gli raccontava come andavamo noi
a scuola, i nostri voti, e stava molto attenta alla nostra educazione. Credo che
nell’esodo il compito principale sia quello di resistere non perdendo la propria
storia e mantenendo la propria dignita. A Trieste la situazione era molto com-
plicata, c’era questa dimensione di affollamento e i miei fratelli pin grandi
hanno molto sofferto il passaggio

dalla ricchezza alla poverta, mentre io non I’ho vissuto in maniera traumati-
ca, ero piccola. Mio fratello e mia sorella hanno molto sofferto la poverta nono-
stante a casa nostra non ci fosse l’esibizione del benessere, perché era proprio
una cultura della nostra famiglia quella di non sfoggiare, di essere modesti. Una
delle attivita che avevano i miei, oltre al mulino, era un grande magazzino di
alimentari che riforniva le miniere dell’Arsa e tutta la bassa Istria, poi mio
padre, e prima di lui mio nonno, erano degli esperti in pelli, mio nonno andava
a comperarle fino in Ungheria.
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Ebbene, malgrado avessimo un mulino, mio padre non ha mai fatto borsa
nera - in tempo di guerra molta gente si é arricchita cosi, ma per etica della
mia famiglia questo era impensabile - e malgrado avessero la concia delle pelli
- l’odore lo sento ancora, se ci penso - mia madre non ha mai posseduto una pel-
liccia, perché questo era ritenuto un gesto di esibizione in un paese di contadi-
ni poveri. lo non ho avuto nessun contraccolpo psicologico a passare dalla ric-
chezza alla poverta, questa e la cosa piu bella dell’educazione che ho ricevu-

to.[...]”

“Sandro Sambi, nato a Pola, il 20.10.1946 all’epoca zona A sotto la giuri-
sdizione alleata. Il vivere sotto tre entita statali diverse (Zona A, Jugoslavia,
Croazia/ Slovenia) e stato difficile. La casa dove ho vissuto la mia infanzia(sono
nato in ospedale, ma mia madre mi diceva tante volte che per poco non nasce-
vo in strada quando mio padre I’accompagnava in ospedale sulla canna di una
bicicletta) si trova oggi in Croazia mentre io vivo in Slovenia ma sempre in
Istria. I genitori hanno trovato abbastanza difficolta a imparare la nuova lingua,
anche se i nonni parlavano almeno i dialetti locali e purtroppo non li hanno
insegnati ai figli. Noi figli invece siamo cresciuti bilingui in quanto nei giochi in
strada si usavano entrambe le lingue.

Mio padre era dentista e anche tecnico dentista e lavorava regolarmente nel-
I’ambulatorio o nel laboratorio dentistico della Casa della salute di Pola e in
due periodi distinti anche in un suo privato. Nella Casa della salute faceva o il
dentista o il tecnico secondo come gli conveniva in fatto di paga. Da privato
faceva tutto il lavoro da solo. La mamma era casalinga.

La mia famiglia era composta da 5 persone, oltre ai genitori, tre figli. lo sono
il mediano. E’ stato difficile inserirsi nel nuovo panorama sociale e lavorativo?
Per i genitori é stato difficile inserirsi nel nuovo panorama sociale e lavorativo,
per noi figli e’ stato relativamente facile.

Essendo in 5 con una paga sola (quando ero in puberta papa non lavorava
in privato) abbiamo dovuto rinunciare a molte cose legate ai soldi. Piu tardi ho
visto che questa era una cosa positiva in quanto ci ha insegnato a non dipende-
re dai soldi per divertirci.”

“Maria Rita Cosliani nata ad Albona (Pola) il 17 marzo 1946. Mio papa era
panettiere e aveva un panificio con relativo negozietto ad Albona. La famiglia
era composta da me, mia sorella di 8§ anni maggiore, mia mamma e mio papa.
Siamo partiti con la nave Vulcania (gemella del Toscana) da Pola nel marzo
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1947. Mancavano 4 giorni al mio primo compleanno. Mia mamma mi diceva
sempre che avevo un cuscino per lettino. Abbiamo sostato un giorno al Silos a
Trieste a abbiamo proseguito per Gorizia dove c’era uno zio di mio papa che vi
risiedeva gia da qualche tempo.

La citta di Gorizia e stata particolarmente generosa con gli esuli. Il sindaco
aveva fatto un appello alla cittadinanza per offrire un tetto temporaneo e urgen-
te alle famiglie che arrivavano e cosi abbiamo potuto vivere per qualche tempo
in un appartamentino messoci a disposizione da una famiglia goriziana. Poi ci
hanno sistemati alle Casermette, casermoni dismessi dai militari nella periferia
nord della citta. C’era un lunghissimo corridoio buio con fitte fitte le porte dei
cameroni, dentro i quali vivevano le famiglie. Noi avevamo a disposizione un
camerone che i miei genitori avevano diviso con pareti formate da lenzuola per
creare una piccola intimita. Non c’era l’acqua, bisognava andarla a prendere
nei bagni comuni nei corridoi.

Noi bambini non capivamo molto, pero avevamo la cosa piu preziosa che era
I’affetto dei nostri genitori, e la loro protezione e i loro sforzi per vivere con una
parvenza di normalita. Dopo quattro lunghi anni ci venne assegnato un allog-
gio ampio e decoroso e i sacrifici diventarono presto un ricordo.

Mio papa ha dovuto fare mille lavori per mantenere la famiglia. I primi tempi
sono stati durissimi, tanto che la mia famiglia aveva pensato di emigrare negli
Stati Uniti dove a NewYork avevamo uno zio che ci avrebbe aiutato. | miei geni-
tori avevano frequentato delle lezioni di inglese, pero all’ultimo momento mia
madre non ebbe coraggio di abbandonare la sua Italia.

Mia madre aveva sofferto molto per la lontananza dalla sua terra e dai suoi
familiari. Gia orfana di madre dall’eta di 4 anni era stata allevata dalle sue
sorelle. Su quattro sorelle, due, con le rispettive famiglie, scelsero la via del-
Uesilio e due rimasero per accudire il vecchio padre. La divisione fu laceran-
te e mia madre non si riprese mai del tutto dal punto di vista psichico.

I miei genitori conoscevano oltre all’italiano, la lingua tedesca e la lingua
croata avendo sempre vissuto in amicizia e rispettando tutte le genti. Ebbero
mille dubbi, mille tentennamenti, con due figlie piccole, mio papa si era costrui-
to un avvenire abbastanza buono, eppure lasciarono tutto questo, si sacrificaro-
no per poter dare ai loro figli un avvenire migliore, e libero, nell’Italia nella
quale erano nati. Incominciare da zero e stato difficilissimo e io per questo li
ammiro e li stimo.

Ciao cara Giulia, ti voglio bene, hai una grande responsabilita verso di noi:
sei il nostro futuro. Un forte abbraccio Maria Rita”.
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“Mio padre, Mario Antonelli (Antonaz), era economo del convitto Fabio
Filzi di Pisino. (Papa e stato economo dal ‘30 fino alla fine della guerra.) lo
sono nato il 26 aprile 1943. All’inizio del ‘44, mia madre, Gioconda Bresciani,
con me e mia sorella, Laura, (nata nel ‘41), abbiamo lasciato Pisino per rifu-
giarci in provincia di Brescia, prima a Vezza d’Oglio, poi ad Orzinuovi. Mio
padre, che ci aveva condotti li (i aveva, penso, delle conoscenze) prendendo in
affitto un alloggio per noi, é subito rientrato a Pisino, dove é rimasto ancora
qualche tempo fino alla fine della guerra. Mio zio Lino Gherbetti (Gherbetz)
(marito dei Adalgisa Bresciani, sorella di mia madre) é stato trucidato dai titini
nel settembre del 1943. Mio padre era riuscito invece a sfuggire ai massacri. Di
qui le sue gravi preoccupazioni per la propria famiglia.

Dopo Brescia, il 9 marzo 1946 siamo entrati nel centro raccolta profughi
Foscarini di Venezia. Li siamo rimasti poco meno di due anni. Di li, siamo anda-
ti nei pressi di Genova, ospiti di un mio zio, Oliviero Bresciani, fratello di mia
madre, che era marittimo e che ci ospito in un alloggio preso da lui in affitto.
(Mio zio emigro poi in Argentina, e si spense poi li, in condizioni economiche
tutt’altro che prospere).

Nella primavera del 1948 siamo entrati nel campo profughi di Capodimonte
(Napoli). Papa é riuscito a trovare un impiego presso l’ospedale Cardarelli. Gli
era stato veramente offerto il posto di economo (L’economo precedente si era
reso colpevole di malversazioni), ma lui lo ha rifiutato perché non si sentiva
sicuro di sé. In lui vi era stato un crollo psicologico, in seguito alle tremende
vicende della guerra, con la perdita del suo mondo, i tremendi massacri titini,
la morte dei suoi amici, e la morte del cognato Franco Gherbetz. Mio padre, da
allora, non si é mai piu completamente ripreso.

A Capodimonte siamo rimasti poco meno di due anni, venendoci poi asse-
gnato, come famiglia senzatetto, un appartamento, sempre a Napoli. Nel 1968
io sono emigrato in Canada, a Montréal, dove | miei genitori mi hanno rag-
giunto quando mio padre é entrato in pensione|...].”

“Piero Tarticchio. Nato a Gallesano comune di Pola, il 7 luglio 1936. Mio
padre Lodovico era commerciante di generi alimentari, mio nonno Pietro aveva
una falegnameria, la sorella di mio padre Domenica aveva una rivendita di sali,
tabacchi e di valori bollati. Mio padre venne infoibato nel 1945, e in seguito a
questo evento dopo tre mesi di vane ricerche da parte della mia famiglia, per
non fare la stessa fine decidemmo di scappare di notte. Dopo aver attraversato
il confine passando sotto il filo spinato ci rifugiammo presso parenti a Pola.
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Intrapresi ’esodo il 20 gennaio 1947. insieme ai genitori di mia madre e ci
rifugiammo prima a Taranto - sempre come ospiti di parenti- quindi a Milano,
poi a Varese. Nel 1948, per completare gli studi frequentai le suole medie e
medie superiori presso il convitto nazionale Fabio Filzi a Grado per i primi due
anni e poi a Gorizia. Mi sono stabilito definitamene a Milano nel 1954.

Non sono mai stato ospite di un campo profughi. Ricordo che mentre gioca-
vo per le strade di Milano (nel 1947) i bambini della mia eta mi dicevano “...va
al to paess”. Mia madre mi pregava, per il quieto vivere o per timore di qualche
ritorsione, di nascondere la mia identita e non nominare mai il luogo di prove-
nienza. In seguito, nel 1954, quando mi inserii definitivamente nel mondo del
lavoro, non trovai piu le stesse turbolenze che si erano verificate nel '47. I tempi
erano cambiati tramutando i sentimenti del popolo italiano - nei confronti degli
esuli - da insofferenza a indifferenza. .

Una interessante disamina delle difficolta che trovarono gli istriani, negli
anni immediatamente successivi all’esodo, ad inserirsi nel tessuto sociale ita-
liano e stato da me descritto nel mio libro Nascinguerra a pag. 363/364.[...].”

“Annamaria Marincovich. Nata a Fiume il 29-4-1936. Mio nonno e mio
papa, avevano la “Distilleria e fabbrica liquori” prima in via Roma, poi nello
Scoglietto. Da tempo eravamo stati consigliati, di portare a Trieste, la maggior
parte del nostro denaro, cosi lo fece mio papa.

La decisione presa dai miei genitori di andare in Italia, fu dovuto a che, da
un giorno all’altro, mio papa divenne direttore della propria fabbrica, e con uno
stipendio destinato dalla ISTRAVINO (cooperativa dei vini, logicamente pro-
prieta dello stato di allora). A bordo della nostra macchina, papa, mamma, mia
sorella ed io, con pochissime cose, lasciammo Fiume nel mese di marzo del
1946.

Dopo pochi mesi di residenza in Italia, ci venne mandato un telegramma nel
quale obbligavano il rientro di mio padre e la macchina, caso contrario, il
nonno che era rimasto a Fiume, sarebbe stato preso in ostaggio.

Immediatamente la famiglia rientro a Fiume, lasciandola per sempre nell’a-
gosto del 1948.Nel 1948 eravamo 5 le persone in famiglia. Nel 1946, ci ferma-
rono due giorni nei SILOS di Trieste. Nel 1948, rimanemmo circa 15 giorni al
Campo Profughi di Udine. Avendo comprato nel 1946 una villa a Noli provincia
di Savona, nel 1948 ritornammo in quel paese, nel quale poco alla volta ci siamo
inseriti, ed attualmente conservo moltissimi amici.”
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“[...]Vladimiro Gagliardi. Nato a Pola, 1947. La mia famiglia jera compo-
sta de quatro persone: mama, papa, una sorela e mi. Papa jera automecanico,
la mama casalinga e la sorela frequentava la scuola elementare con insegna-
mento in lingua italiana. Papa jera ‘pena tornado dopo gaver combatu nel eser-
cito Italian per lunghi sete ani. Anche se mama insisteva per andar via, papa no
voleva gnanche sentir sostenedo che gnanche dopo morto nol vol abandonar el
paradiso Istrian (sue parole testuali). Per i genitori sicuro jera un impato dolo-
roso i primi ani de vita. La cita’ jera praticamente xvoda.

Le due-tre mila persone restade de madrelingua italiana le se ga senti sofi-
gade d’una valanga de novi arivadi che parlava una lingua straniera, diferente
anche del dialeto ciacavo che parlava la popolazion slava istriana. Passada la
prima ondada de incomprension, cominciando lavorar uni acanto i altri, giorno
dopo giorno cresseva la convivenza tra i restadi e i novi arivadi.

Un punto de riferimento per la popolazion italiana jera el Circolo Italiano de
cultura dove che se riuniva i rimasti e, un poco per curiosar un poco per le nove
amicizie ga comincia frequentarlo anche i novi arivadi. Ogi xe un publico misto
presente ale manifestazioni.Nel’ inmediado dopoguera no jera problemi de
impiego perché mancava manodopera specialisada. L’unica dificolta jera la
comunicazio, non conossendo la lingua, come dala parte nostra e cussi dala
parte loro. La gente italiana jera spaesada essendo abituadi lavorar soto paron
e in-t-un certo regime de disciplina.

Dal giorno ala note ga cambiado tuto: gestion, modo de decider, regime de
lavoro, orario lavorativo. La dirigenza politica, non adeta ai lavori, in principio
i cometeva tantissimi xbagli che iritava i restadi. Sicome che chi serve non
comanda, valeva la pena star zito e adeguarse. Quei che no podeva acetar la
nova realta i xe andadi via.[...]”

“Francesco Covelli. Sono nato a Pola il 21 aprile 1934 ma ho quasi sempre
vissuto a Fiume. Mio padre navigava, siamo partiti il 13/3/47, mio padre era
rimasto a Trieste gia nel 1946, io e mia madre ma si e aggiunta anche mia cugi-
na. Non siamo mai stati in campo profughi. Ero ragazzino e I’unica difficolta era
il dialetto genovese.”

“Mario Demetlica, nato nel 1929 a Vines d’Albona, Istria. Mio papa era
attrezzista. Avevo optato gia nel 1948 pero la mia domanda é stata respinta fino
al 1957, quando poi sono riuscito a fare lo svincolo e sono partito con mia
moglie Paolina e mio figlio Giovanni nato nel 1953. Siamo andati nel campo
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profughi di Gaeta. All’inizio ambientarsi era duro, poi é diventato piu facile,
pero nell’Ottobre 1959 con la mia famiglia siamo immigrati in Australia.”

“Regina Cimmino, nata a Pola 21.09.1935. Mio padre (napoletano) era un
sott’ufficiale di Marina. Mia madre a quel tempo era casalinga. Non abbiamo
mai pensato di rimanere. La paura era il motore principale, e poi tutto il resto.
Oltre i genitori eravamo (siamo) in quattro. lo e mio fratello siamo partiti con
la motonave Pola, nel gennaio del ‘47, con mio padre e siamo andati da uno zio
a Treviso, mia mamma con le mie sorelle sono partite con il Toscana a febbraio,
e dopo un soggiorno in una caserma di Venezia, le hanno sistemate in un Forte
a S.Nicolo del Lido, senza luce, senza acqua e con i gabinetti all’esterno. dove
le abbiamo raggiunte. Non era un campo profughi, ma un alloggio della
Marina.

E stato difficile inserirsi nel panorama sociale e lavorativo, ricordo che ero
alle medie, ma non mi sono mai sentita, se non accettata, capita. Nemmeno
adesso.”
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SAZETAK

U ovom ogledu, pored povijesnih zbivanja, iznosim osobne doZivljaje moje
bake i djeda po ocu — majcini roditelji bili su oboje iz Piemontea — koji su se
upoznali upravo u vrijeme egzodusa, dijela talijanske povijesti koji je predugo
bio prepusten zaboravu. Tek nakon 57 godina usvojen je zakon kojim se priznaje
tragi¢nost ovog zbivanja, te ustanovljuje «Dan sjecanja». Ovo produljeno
zaka$njenje izaziva razlic¢ite reakcije kod onih koji su proZivjeli ovu dramu, a ja
sam ih, koliko je to bilo u mojoj modi, nastojao prenijeti u obliku neposrednih
svjedocanstava.

POVZETEK

Esej osvetljuje zgodovinske dogodke, hkrati pa tudi osebno zgodbo mojih
starih starSev po ocetovi strani - mamini starsi so Ziveli v Piemontu -, ki so se
spoznali prav med mnoZi¢nim izseljevanjem iz Istre. Gre za del italijanske
zgodovine, ki se je predolgo zanemarjal, Sele 57 let po teh dogodkih je bil
izglasovan zakon, s katerimi so bile priznane tragi¢ne posledice optantstva in s
katerim je bil uveden Dan spomina. Zapoznelo sprejetje tega zakona vzbuja med
tistimi, ki so te dogodke doZiveli v prvi osebi, zelo razlicne reakcije. Sama sem
jih skuSala prikazati na podlagi neposrednih pri¢evanj, ki sem jih zbrala med
svojim delom.



